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Este notable libro retne varias poderosas realidades espirituales, todas ellas importantes para el creyente cristiano y
aparentemente tan diversas, que en una consideracién superficial se ven como inconexas: el fin del mundo y la Misa
diaria; el Apocalipsis y la Cena del Sefior; la rutina de la vida diaria y la parusia, la venida del Sefior.

Si eres catolico de toda la vida como yo, el Dr. Hahn probablemente te dejard con una apreciacion de la Misa
totalmente nueva. Si has ingresado en la Iglesia o estds pensando en llegar a una plena comunion con ella, entonces te
mostrard una dimension del catolicismo en la que probablemente nunca habias pensado: su escatologia o ensefianza
acerca del final de los tiempos. De hecho, relativamente pocos catélicos se dan cuenta del vinculo que existe entre la
celebracion de la Eucaristia y el fin del mundo.

El rasgo sobresaliente de La cena del Cordero es su conmovedora y lucida vision de la realidad de la liturgia de la
Eucaristia, el acto de culto que nos dio nuestro Sumo Sacerdote la vispera de su muerte.

El Dr. Hahn explora esta misteriosa realidad con todo el celo y el entusiasmo de un neoconverso.

Solamente puedo contrastar esto con mi propia experiencia: este afio celebraré (pacificamente) mi cincuenta y siete
aniversario como monaguillo. Pero cuando Scott me llamé y me pidi6, algo cautamente, que le escribiera un Prélogo
para su nuevo libro, basado en la mas primitiva interpretacién escatol6gica de la Eucaristia dada por los Padres
orientales del siglo ii al vi, le respondi con: “bien, por supuesto, eso es lo que he pensado de la Eucaristia durante
decenios”.

La Misa, o Divina Liturgia, como se la llama con mas precision en las Iglesias orientales, es una realidad tan rica que
admite tantas aproximaciones teoldgicas validas como el entero Misterio de Cristo. La Eucaristia es parte del gran
monte vivo que es Cristo, segun un simil trazado por los antiguos santos de Tierra Santa. Se puede alcanzar esta
montafia desde muchos lados. Esta aproximacion escatoldgica es una de las mas fascinantes y fructiferas.

Siento siempre una punzada de fastidio cuando veo en una residencia o en un hotel una lista de “servicios religiosos” y
observo que se incluye la Misa a las 9 de la mafiana. La Misa no es un servicio religioso. Cuando los catolicos dicen las
oraciones de la mafiana, o rezan el rosario, o incluso tienen la Bendicion con el Santisimo Sacramento..., €s0 es un
servicio. Es algo que hacemos por Dios, similar a la plegaria publica de cualquier denominacion religiosa. Pero el santo
sacrificio de la Eucaristia, la Divina Liturgia, no estd hecha precisamente, en su esencia, por ningiin hombre.

Déjame que te diga que soy sacerdote desde hace cuarenta afios y nunca he dirigido un “servicio” llamado Misa. He
actuado como “sustituto” del Sumo Sacerdote, por usar las palabras de la Iglesia, que ensefia que yo estaba ahi
actuando in persona Christi, en la persona de Cristo, el Sumo Sacerdote de la Epistola a los Hebreos. La gente no viene
a Misa para recibir mi cuerpo y mi sangre, y yo no habria podido déarselos si vinieran a eso. Vienen a una comunion
con Cristo.

Este es el elemento misterioso en todos los sacramentos cristianos, incluido el Bautismo. Por esta razon, en caso de
gran necesidad cualquiera puede actuar in persona Christi para bautizar, porque es Cristo quien en ese momento
bautiza. Es Cristo quien perdona los pecados, Cristo quien prepara tu muerte, Cristo quien ordena o quien bendice el
matrimonio.

Como los catolicos y cristianos ortodoxos que reflexionan sobre este tema (al igual que algunos anglicanos e incluso
algunos luteranos), creo que Cristo es el Sacerdote de todos los sacramentos, del mismo modo que nos habla desde
cada pagina de la Sagrada Escritura. Nos sirve en cada sacramento... y nosotros experimentamos de esta manera la
vitalidad de su Cuerpo mistico.



Cuando leas el relato, tan bien expuesto, del Dr. Hahn sobre la Eucaristia entendida como el culto celestial del que
habla el Apocalipsis, empezaras a estremecerte con la vitalidad de la gracia.

La Misa que celebramos en la tierra es la presentacion de la cena de bodas del Cordero. Como pone de relieve el Dr.
Hahn, la mayoria de los cristianos o dan de lado al Apocalipsis y sus misteriosos signos, o dan vueltas a sus propias,
peculiares y pequerfias teorias sobre quién es quién y a donde se encamina todo para su final. Como habitante de Nueva
York (candidata del siglo xx para el titulo de Babilonia), me siento encantado con la expectativa de que todo se acabe
pronto, incluso la proxima semana. Pero estoy cansado de todos esos profetas de desgracias y sus interpretaciones.
iPromesas, promesas! A principios del siglo xx, sobrevivi a la carrera de varios muchachos que estaban en la corta lista
de candidatos al gran anticristo, y al final, nada.

Mi amor por el Apocalipsis no se basa en toda esta paranoia de Guerra de las galaxias, sino en la maravillosa vision de
la Jerusalén del cielo que se presenta en los capitulos finales del Apocalipsis. Vienen a describir, tanto como se puede,
lo que el ojo no vio, ni el oido oy6. Ahora, con la lectura y relectura de La cena del Cordero, muchos otros capitulos se
me han abierto con mas claridad... describiendo con una forma simbolica a qué se puede parecer la vida eterna de los
santos, por usar una frase de San Agustin.

Como sabes, fue San Agustin el que insistio en poner el Apocalipsis, junto con la Carta a los Hebreos, en el Canon del
Nuevo Testamento en un concilio de obispos africanos reunido a finales del siglo iv. Por citar de nuevo a San Agustin,
en la oracion podemos, por su gran misericordia, “tocar por un instante esa Fuente de la Vida donde alimenta a Israel
para siempre”. Pero aparte de estos momentos especiales de contemplacion, podemos ver simbolicamente en la
celebracion diaria de la Misa las realidades del culto celestial del Sumo Sacerdote y su Cuerpo mistico.

Estoy agradecido al Dr. Hahn por encontrar y devolver a la vida esta vision de los primeros Padres de la Iglesia. Adorar
con Cristo en la liturgia es la Gnica cosa que podemos hacer en este mundo que sea una participacion real en la vida que
esperamos vivir para siempre. Por muy humilde que sea el mobiliario de las iglesias, por muy limitado que sea el
entendimiento espiritual de los participantes, cuando estamos en la liturgia de la Misa, Cristo esta alli vy,
misteriosamente, estamos por un momento en la Cena Eterna del Cordero. Lee con atencién este libro y aprenderas
coémo y por qué.

BENEDICT J. GROESCHEL, C.F.R.

“Mira, estoy a la puerta y llamo: si alguno escucha mi voz y abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con €l y él
conmigo (... Después tuve una visién: una puerta abierta en el cielo”.(Apoc 3, 20; 4, 1)

PRIMERA PARTE
EL DON DE LA MISA

INTRODUCCION
CRISTO ESTA A LA PUERTA
LA MISA REVELADA

De todas las realidades cat6licas, no hay ninguna tan familiar como la Misa. Con sus oraciones de siempre, sus cantos
y gestos, la Misa es como nuestra casa. Pero la mayoria de los catolicos se pasardn la vida sin ver méas alla de la
superficie de unas oraciones aprendidas de memoria. Pocos vislumbraran el poderoso drama sobrenatural en el que
entran cada domingo. Juan Pablo II ha llamado a la Misa “el cielo en la tierra”, explicando que “la liturgia que
celebramos en la tierra es una misteriosa participacion en la liturgia celestial”.

La afirmacion de Juan Pablo Il esta tomada de su Discurso en el Angelus (3 de noviembre de 1996). Juan Pablo 1l
dirigié también un “Discurso sobre la Liturgia” a los Obispos de los Estados Unidos en su visita ad limina de 1998, en
el que declara: “el desafio ahora consiste [...] en alcanzar el punto exacto de equilibrio, en especial entrando mas
profundamente en la dimension contemplativa del culto [...]. Esto sucedera sélo si reconocemos que la liturgia tiene
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dimensiones tanto locales como universales, tanto temporales como eternas, tanto horizontales como verticales, tanto
subjetivas como objetivas. Precisamente estas tensiones dan al culto catélico su caracter distintivo. La Iglesia universal
estd unida en un gran acto de alabanza, pero es siempre el culto de una comunidad particular en una cultura particular.
Es el eterno culto del cielo, pero a la vez esta inmerso en el tiempo”. Y concluia: “en el centro de esta experiencia de
peregrinacion esta nuestro viaje de pecadores a la profundidad insondable de la liturgia de la Iglesia, la liturgia de la
creacion, la liturgia del cielo que, en definitiva, son todas culto de Jesucristo, el eterno Sacerdote, en quien la Iglesia y
toda la creacion se ordenan a la vida de la Santisima Trinidad, nuestra verdadera morada” (9 de octubre de 1998;
traduccion de L'Osservatore Romano, ed. esp., en DP 130/1998). Cf. Juan Pablo I, Springtime of Evangelization,
Basilica Press, San Diego 1999, pp. 130, 135. Juan Pablo Il desarrolla mas a fondo esta vision en su Carta Apostolica
de 1995 Orientale lumen (“La Luz de Oriente”).

La Misa es algo proximo y querido. En cambio, el libro del Apocalipsis parece lejano y desconcertante. Pagina tras
pagina nos deslumbra con imégenes extrafias y aterradoras: guerras y plagas, bestias y angeles, rios de sangre, ranas
demoniacas y dragones de siete cabezas. Y el personaje que despierta mas simpatia es un cordero de siete cuernos y
siete 0jos. “Si esto es solamente la superficie, dicen algunos catolicos, no creo que quiera ver las profundidades”.

Bien, en este pequefio libro me gustaria proponer algo insélito. Mi propuesta es que la clave para comprender la Misa
es el libro biblico del Apocalipsis; y, mas ain, que la Misa es el inico camino por el que un cristiano puede encontrarle
verdaderamente sentido al Apocalipsis.

Si te sientes escéptico, deberias saber que no estds solo. Cuando le dije a una amiga que estaba escribiendo sobre la
Misa como una clave del libro del Apocalipsis, se echo a reir y dijo “; Apocalipsis?, ;no es esa cosa tan extrafia?”.

Nos parece extrafio a los cat6licos, porque durante muchos afios lo hemos estado leyendo al margen de la tradicion
cristiana. Las interpretaciones que la mayoria de la gente conoce hoy son las que han hecho los periddicos o las listas
de libros mas vendidos, y han sido mayoritariamente protestantes. Lo sé por propia experiencia. Llevo estudiando el
libro del Apocalipsis méas de veinte afios. Hasta 1985 lo estudié como ministro protestante y en todos esos afios me
encontré enfrascado, una tras otra, en la mayoria de las teorias interpretativas que estaban en boga o que ya estaban
pasadas de moda. Probé con cada llave, pero ninguna pudo abrir la puerta. De vez en cuando oia un clic que me daba
esperanzas. Pero s6lo cuando empecé a contemplar la Misa, senti que la puerta empezaba a ceder, poco a poco.
Gradualmente me encontré atrapado por la gran tradicion cristiana y en 1986 fui recibido en plena comunion con la
Iglesia catolica. Después de eso, las cosas se fueron aclarando en mi estudio del libro del Apocalipsis. “Después tuve
una vision: juna puerta abierta en el cielo!” (Apoc 4, 1). Y la puerta daba a... la Misa de domingo en tu parroquia.

En este momento, puedes replicar que tu experiencia semanal de la Misa es cualquier cosa menos celestial. De hecho,
se trata de una hora incémoda, interrumpida por bebés que chillan, sosos cantos desafinados, homilias que divagan
sinuosamente y sin sentido, y gente a tu alrededor vestida como si fuera a ir a un partido de fatbol, a la playa o de
excursion.

Aun asi, insisto en que realmente estamos en el cielo cuando vamos a Misa, y esto es verdad en cada Misa a la que
asistimos, con independencia de la calidad de la musica o del fervor de la predicacion. No se trata de aprender a “mirar
el lado bueno” de liturgias descuidadas. Ni de desarrollar una actitud mas caritativa hacia los que cantan sin oido. Se
trata, ni mas ni menos, de algo que es objetivamente verdad, algo tan real como el corazon que late dentro de ti. La
Misa y me refiero a cada una de las misas es el cielo en la tierra.

Puedo asegurarte que no se trata de una idea mia; es la de la Iglesia. Tampoco es una idea nueva; existe
aproximadamente desde el dia en que San Juan tuvo su vision del Apocalipsis. Pero es una idea que no la han
entendido los catolicos de los ultimos siglos. La mayoria de nosotros admitira que queremos “sacar mas” de la Misa.
Bien, no podemos conseguir nada mayor que el cielo mismo.

Me gustaria decir desde el principio que este libro no es un “tratado biblico”. Esta orientado a la aplicacion practica de
un unico aspecto del Apocalipsis, y nuestro estudio estd lejos de ser exhaustivo. Los escrituristas debaten
interminablemente sobre quién escribio el libro del Apocalipsis, cudndo, dénde y por qué, y en qué tipo de pergamino.



En este libro, no me voy a ocupar de esas cuestiones con gran detalle. Tampoco he escrito un manual de rabricas de la
liturgia. El Apocalipsis es un libro mistico, no un video de entrenamiento o un manual de hagalo-usted-mismo.

A lo largo de este libro, probablemente te acercaras a la Misa por nuevos caminos, caminos distintos de los que estas
acostumbrado a recorrer. Aunque el cielo baja a la tierra cada vez que la Iglesia celebra la Eucaristia, la Misa parece
diferente de un lugar a otro y de un tiempo a otro. Donde vivo, la mayoria de los cat6licos estan acostumbrados a la
liturgia de rito latino (de hecho, la palabra “Misa” propiamente se refiere s6lo a la liturgia eucaristica de rito latino).
Pero hay muchas liturgias eucaristicas en la Iglesia catdlica: ambrosiana, armenia, bizantina, caldea, copta, malabar,
malankar, maronita, melquita y rutena, entre otras. Cada una tiene su propia belleza; cada una tiene su propia sabiduria;
cada una nos muestra un rincén diferente del cielo en la tierra.

Investigar La cena del Cordero me ha dado nuevos ojos para ver la Misa. Rezo para que la lectura de este libro te dé el
mismo don. Juntos, pidamos también un corazon nuevo para que, a través del estudio y la oracién, crezcamos mas y
mas en amor a los misterios cristianos que nos ha dado el Padre.

El libro del Apocalipsis nos mostrara la Misa como el cielo en la tierra. Ahora, sigamos adelante, sin dilacion, porque
el cielo no puede esperar.

CAPITULO |
EN EL CIELO AHORA MISMO
LO QUE ENCONTRE EN MI PRIMERA MISA

Alli estaba yo, de incdgnito: un ministro protestante de paisano, deslizandome al fondo de una capilla catélica de
Milwaukee para presenciar mi primera Misa. Me habia llevado hasta alli la curiosidad, y todavia no estaba seguro de
gue fuera una curiosidad sana. Estudiando los escritos de los primeros cristianos habia encontrado incontables
referencias a “la liturgia”, “la Eucaristia”, “el sacrificio”. Para aquellos primeros cristianos, la Biblia el libro que yo
amaba por encima de todo era incomprensible si se la separaba del acontecimiento que los catélicos de hoy Ilamaban

“la Misa”.

Queria entender a los primeros cristianos; pero no tenia ninguna experiencia de la liturgia. Asi que me convenci para ir
y ver, como si se tratara de un ejercicio académico, pero prometiéndome continuamente que ni me arrodillaria, ni
tomaria parte en ninguna idolatria.

Me senté en la penumbra, en un banco de la parte de mas atras de aquella cripta. Delante de mi habia un buen nimero
de fieles, hombres y mujeres de todas las edades. Me impresionaron sus genuflexiones y su aparente concentracién en
la oracion. Entonces sond una campana y todos se pusieron de pie mientras el sacerdote aparecia por una puerta junto
al altar.

Inseguro de mi mismo, me quedé sentado. Como evangélico calvinista, se me habia preparado durante afios para creer
que la Misa era el mayor sacrilegio que un hombre podria cometer. La Misa, me habian ensefiado, era un ritual que
pretendia “volver a sacrificar a Jesucristo”. Asi que permaneceria como mero observador. Me quedaria sentado, con mi
Biblia abierta junto a mi.

EMPAPADO DE ESCRITURA

Sin embargo, a medida que avanzaba la Misa, algo me golpeaba. La Biblia ya no estaba junto a mi. Estaba delante de
mi: jen las palabras de la Misa! Una linea era de Isaias, otra de los Salmos, otra de Pablo. La experiencia fue
sobrecogedora. Queria interrumpir a cada momento y gritar: “Eh, ;puedo explicar en qué sitio de la Escritura sale eso?
iEsto es fantastico!”AUn mantenia mi posicion de observador. Permanecia al margen hasta que oi al sacerdote
pronunciar las palabras de la consagracion: “Esto es mi Cuerpo... éste es el caliz de mi Sangre”.

Senti entonces que toda mi duda se esfumaba. Mientras veia al sacerdote alzar la blanca hostia, senti que surgia de mi
corazon una plegaria como un susurro: “jSefior mio y Dios mio. Realmente eres ti!”



Desde ese momento, era lo que se podria llamar un caso perdido. No podia imaginar mayor emocidn que la que habian
obrado en mi esas palabras. La experiencia se intensifico un momento después, cuando oi a la comunidad recitar:
“Cordero de Dios... Cordero de Dios... Cordero de Dios”, y al sacerdote responder: “Este es el Cordero de Dios...”,
mientras levantaba la hostia.

En menos de un minuto, la frase “Cordero de Dios” habia sonado cuatro veces. Con muchos anos de estudio de la
Biblia, sabia inmediatamente donde me encontraba. Estaba en el libro del Apocalipsis, donde a Jesus se le llama
Cordero no menos de veintiocho veces en veintidos capitulos. Estaba en la fiesta de bodas que describe San Juan al
final del ultimo libro de la Biblia. Estaba ante el trono celestial, donde Jesus es aclamado eternamente como Cordero.
No estaba preparado para esto, sin embargo...: jestaba en Misa!

iSANTO HUMO!

Regresaria a Misa al dia siguiente, y al siguiente, y al siguiente. Cada vez que volvia, “descubria” que se cumplian ante
mis 0jos mas Escrituras. Sin embargo, ningun libro se me hacia tan visible en aquella oscura capilla como el libro de la
Revelacidn, el Apocalipsis, que describe el culto de los angeles y los santos en el cielo. Como en ese libro, también en
esa capilla veia sacerdotes revestidos, un altar, una comunidad que cantaba: “Santo, santo, santo”. Veia el humo del
incienso; oia la invocacion de angeles y santos; yo mismo cantaba los aleluyas, puesto que cada vez me sentia mas
atraido hacia este culto. Seguia sentandome en el Gltimo banco con mi Biblia, y apenas sabia hacia donde volverme, si
hacia la accion descrita en el Apocalipsis 0 hacia la que se desarrollaba en el altar. Cada vez mas, parecian ser la misma
accion.

Con renovado vigor me sumi en el estudio de la primitiva cristiandad y encontré que los primeros obispos, los Padres
de la Iglesia, habian hecho el mismo “descubrimiento” que yo estaba haciendo cada mafiana. Consideraban el libro del
Apocalipsis como la clave de la liturgia, y la liturgia, la clave del Apocalipsis. Algo tremendo me estaba pasando como
estudioso y como creyente. El libro de la Biblia que habia encontrado mas desconcertante el Apocalipsis, estaba
iluminando ahora las ideas que eran mas fundamentales para mi fe: la idea de la alianza como lazo sagrado de la
familia de Dios. Més adn, la accion que yo habia considerado como la suprema blasfemia la Misa se presentaba ahora
como el evento que sellaba la Alianza de Dios. “Este es el caliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna”.

Estaba entusiasmado con la novedad de todo ello. Durante afios, habia intentado encontrar el sentido del libro del
Apocalipsis como una especie de mensaje codificado acerca del fin del mundo, del culto en unos remotos cielos, de
algo que la mayoria de los cristianos no podrian experimentar mientras estuvieran adn en la tierra. Ahora, después de
dos semanas de asistir a Misa a diario, me encontraba a mi mismo queriendo levantarme durante la liturgia y decir:
“;Eh, vosotros! jDejadme ensenaros en qué lugar del Apocalipsis estais! 1d al capitulo cuatro, versiculo ocho. Estais en
el cielo, justamente ahora”.

ME ROBAN LA IDEA

iEn el cielo, justamente ahora! Los Padres de la Iglesia me mostraban que éste no era mi descubrimiento. Ellos lo
habian predicado hace méas de mil afios. Con todo, estaba convencido de que tenia el mérito del redescubrimiento de la
relacién entre la Misa y el libro del Apocalipsis. Entonces descubri que el Concilio Vaticano Il me habia sacado la
delantera. Fijate en las siguientes palabras de la Constitucion sobre la Sagrada Liturgia:

“En la liturgia terrena pregustamos y participamos en la liturgia celeste que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén,
hacia la que nos dirigimos como peregrinos, donde Cristo esta sentado a la derecha del Padre, como ministro del
santuario y del tabernéaculo verdadero; cantamos un himno de gloria al Sefior con todo el ejército celestial; venerando la
memoria de los santos, esperamos participar con ellos y acomparfiarlos; aguardamos al Salvador, Nuestro Sefior
Jesucristo, hasta que se manifieste El, nuestra vida, y nosotros nos manifestemos con El en la gloria” Sacrosanctum
Concilium 2.

jun momento! Eso es el cielo. No; se trata de la Misa. No; es el libro del Apocalipsis. jUn momento!: es todo lo
anterior.



Me encontré haciendo esfuerzos por avanzar despacio, con cautela, atento a evitar los peligros que acechan a los
conversos, puesto que me estaba convirtiendo rapidamente en un converso a la fe catélica. Pero este descubrimiento no
era producto de una imaginacion exaltada; era la ensefianza solemne de un concilio de la Iglesia catolica. A la vez,
descubriria que era también la conclusién inevitable de los estudiosos protestantes mas rigurosos y honestos. Uno de
ellos, Leonard Thompson, habia escrito que “incluso una lectura superficial del libro del Apocalipsis muestra la
presencia del lenguaje litargico relativo al culto [...]. El lenguaje cultual juega un papel importante dando unidad al
libro™'. Las imagenes de la liturgia, por si solas, pueden hacer que ese extraio libro tenga sentido. Las figuras litirgicas
son centrales en su mensaje, que revela, escribe Thompson, “algo mas que visiones de “cosas que van a venir”.
Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press, Nueva York 1990,
p. 53.

iPROXIMAMENTE... !

El libro del Apocalipsis trataba de Alguien que iba a venir. De Jesucristo y su “segunda venida”, que es el modo en que
los cristianos han traducido normalmente la palabra griega parousia. Hora tras hora en aquella capilla de Milwaukee en
1985, llegué a conocer que ese Alguien era el mismo Jesucristo, a quien el sacerdote catélico alzaba en la hostia. Si los
primeros cristianos estaban en lo cierto, yo sabia que, justo en ese momento, el ciclo bajaba a la tierra. “Sefior mio y
Dios mio. jRealmente eres t!”.

Todavia albergaba en mi mente y en mi corazén serias preguntas, acerca de la naturaleza del sacrificio, de los
fundamentos biblicos de la Misa, de la continuidad de la tradicion catdlica, de muchos de los pequefios detalles del
culto litargico. Esas cuestiones iban a definir mis investigaciones en los meses preparatorios a mi recepcion en la
Iglesia catélica. En cierto sentido, contindan hoy definiendo mi trabajo. Sin embargo, ya no pregunto como un
acusador o un buscador de curiosidades, sino como un hijo que se acerca a su padre pidiendo lo imposible, pidiendo
coger con la mano una brillante y lejana estrella.

No creo que nuestro Padre Dios me niegue, o te niegue, la sabiduria que buscamos referente a su Misa. Después de
todo, es el acontecimiento en el que sella su Alianza con nosotros y nos hace sus hijos. Este libro es mas o menos un
informe de lo que he encontrado mientras investigaba las riquezas de nuestra tradicion cat6lica. Nuestra herencia
incluye la totalidad de la Biblia, el testimonio ininterrumpido de la Misa, la constante ensefianza de los santos, la
investigacion de las escuelas, los métodos de la oracion contemplativa, y el cuidado pastoral de papas y obispos. En la
Misa, ti y yo tenemos el cielo en la tierra. La evidencia es abrumadora. La experiencia es una revelacion.

CAPITULO I
ENTREGADO POR VOSOTROS
LA HISTORIA DEL SACRIFICIO

La frase de la Misa que me habia dejado fuera de combate era el “Cordero de Dios”, porque sabia que este Cordero era
Jesucristo mismo.

T también lo sabes. Tal vez hayas cantado o recitado un millar de veces las palabras: “Cordero de Dios, que quitas el
pecado del mundo, ten piedad de nosotros”. Igual que habras visto muchas veces al sacerdote levantar la hostia partida
y proclamar: “Este es el Cordero de Dios...”. El Cordero es Jesus. No es una novedad; es la tipica frase que no llama la
atencion. Al fin y al cabo, Jesls es muchas cosas: es Sefior, Dios, Salvador, Mesias, Rey, Sacerdote, Profeta y...
Cordero.

Si realmente estuviéramos pensando lo que decimos, no pasariamos por alto ese Gltimo titulo. Mira de nuevo la lista:
Sefior, Dios, Salvador, Mesias, Rey, Sacerdote, Profeta y... Cordero. Una de estas cosas no es como las demas. Los
siete primeros son titulos con los que nos podriamos dirigir comoda mente a un Dios Hombre. Son titulos con
dignidad, que implican sabiduria, poder y estatus social. Pero... (Cordero? Una vez més, te pido que prescindas de dos
mil afios de sentido simbdlico a sus espaldas. Imaginate por un momento que nunca hubieras cantado el “Cordero de
Dios”.



SOBRE EI CORDERO

En ese caso, el titulo es tan inapropiado que parece casi comico. El cordero no ocupa un puesto muy alto en la lista de
los animales més admirados. No es particularmente fuerte, listo, rapido ni hermoso. Otros animales nos parecerian mas
nobles. Por ejemplo, nos podemos imaginar facilmente a Jesis como el Ledn de Juda (Apoc 5, 5). El ledn es regio; es
fuerte y agil; nadie se atreve con el rey de los animales. Pero el Le6n de Juda apenas tiene una fugaz aparicion en el
libro del Apocalipsis. Mientras tanto, el Cordero domina, apareciendo no menos de veintiocho veces; gobierna,
ocupando el trono del cielo (Apoc 22, 3). Es el Cordero el que dirige un ejército de cientos de miles de hombres y
angeles, metiendo miedo en los corazones de los malvados (Apoc 6, 1516). Esta ultima imagen, la del cordero fiero y
aterrorizador, es tan incongruente que resulta dificil imaginarla sin reirse.

Sin embargo, para San Juan, éste del Cordero es un tema serio. Los titulos “Cordero” y “Cordero de Dios” se aplican a
JesUs casi exclusivamente en los libros del Nuevo Testamento que se atribuyen a Juan: el Cuarto Evangelio y el
Apocalipsis. Aunque otros libros del Nuevo Testamento (cf. Hech 8, 32-35; | Ped 1, 19) dicen que JesUs es como un
cordero en ciertos aspectos, solo Juan se atreve a llamar a Jesus “el Cordero”(cf. Jn 1, 36 y a lo largo de todo el
Apocalipsis).

Sabemos que el Cordero es central tanto para la Misa como para el libro del Apocalipsis. Y sabemos quién es el
Cordero. Sin embargo, si queremos experimentar la Misa como el cielo en la tierra, necesitamos saber mas.
Necesitamos saber qué es el Cordero y por qué Le llamamos Cordero. Para averiguarlo, hemos de regresar en el
tiempo, casi hasta el comienzo mismo.

PAN CON CLASE

Para el antiguo Israel, el cordero se identificaba con el sacrificio, y el sacrificio es una de las formas primordiales de
culto. Ya al principio, en la segunda generacion descrita en el Génesis, encontramos, en el relato de Cain y Abel, el
primer ejemplo conservado de un sacrificio. “Cain hizo al Sefior una ofrenda del fruto de la tierra, y Abel la hizo de
primogenitos de su ganado y de la grasa de los mismos” (Gen 4, 34). A su debido tiempo, encontramos similares
holocaustos hechos por Noé (Gen 8, 2021), Abrahan (Gen 15, 810; 22, 13), Jacob (Gen 46, 1), y otros. En el Génesis,
los patriarcas estaban siempre levantando altares, y los altares servian principalmente como lugares de sacrificio.
Ademas de quemar victimas, los antiguos derramaban “libaciones”, u ofrendas de vino.

En los ladillos que dividen cada capitulo, el autor busca con frecuencia el efectismo de un titular llamativo, mas que la
neutralidad informativa del contenido. En este caso, el original “well bread” (literalmente buen pan) suena igual que
la expresion “wellbred”, que se aplica a algo o alguien politicamente correcto, de clase alta o buena posicion. Otras
veces utiliza el titulo de una pelicula (como el ladillo de la pdagina 29 “Holy smoke!” sin traducir en la version
cinematogrdfica espaniola y que nosotros hemos vertido como “;Santo humo!”), o hace juegos de palabras, como en la
pagina 53, “Todah recall” (“Recuerdo de la todah”), que evoca la pelicula Total recall (titulada en espariol: Desafio
total), o “Moriah Carry”(“La carga de Moria”, pagina 38) que suena parecido al nombre de la cantante Mariah
Carey. También emplea expresiones sacadas de canciones (“hooked on a failing”[sic, por “‘feeling”’]: “enganchado a
un error’”, pagina 142), o de peliculas como El Padrino (“give him an offer he can't refuse”: “ofrécele algo que no
pueda rechazar”, pagina 74). Lamentablemente, al traducir estas expresiones, a veces no se puede reflejar el efecto
sorpresa que tienen en inglés; por otro lado, la relacién que mantienen con el contenido es con frecuencia tangencial,
si no inexistente (n. del tr.).

De los sacrificios del Génesis, hay dos que merecen nuestra atencion mas cuidada: el de Melquisedec (Gen 14, 1820) y
el de Abrahan e Isaac de Génesis 22.

Melquisedec aparece como el primer sacerdote mencionado en la Biblia, y muchos cristianos (siguiendo la Carta a los
Hebreos 7, 117) le han visto como un anuncio velado de Jesucristo. Melquisedec era sacerdote y rey, combinacion rara
en el Antiguo Testamento, pero que seria aplicada mas tarde a Jesucristo. El Génesis describe a Melquisedec como rey
de Salem, una tierra que llegaria a ser mas adelante “Jerusalem”, que significa “Ciudad de la Paz”(cf. Sal 76, 2). Jesus
se alzaria un dia como Rey de la Jerusalén celestial y, de nuevo como Melquisedec, “Principe de la Paz”. Finalmente,
el sacrificio de Melquisedec es extraordinario en cuanto que no implicaba animales. Ofreci6 pan y vino, como haria
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Jesus en la dltima Cena, cuando instituy6 la Eucaristia. El sacrificio de Melquisedec termind con una bendicion sobre
Abrahan.

LA CARGA DE MORIA

El mismo Abrahan volveria a visitar el lugar de Salem, unos afios después, cuando Dios le pidié que hiciera un Gltimo
sacrificio. En Génesis 22, Dios dice a Abrahan : “toma a tu hijo, tu Unico hijo Isaac, al que amas, y vete a la tierra de
Moria, y ofrécelo como holocausto sobre uno de los montes™ (v. 2). La tradicidn israelita, recogida en 2 Cronicas 3, 1,
identifica Moria con el futuro Templo situado en Jerusalén. Abrahan viajo alla con su hijo Isaac, que llevaba a sus
espaldas la lefia para el sacrificio (Gen 22, 6). Cuando Isaac pregunt6é donde estaba la victima, Abrahan replico: “Dios
se proveera el cordero para el sacrificio, hijo mio”(v. 8). Al final, el angel de Dios apart6 la mano de Abrahan para que
no sacrificara a su hijo, y proveyé un carnero para que fuera sacrificado.

En este relato, Israel discernird el compromiso divino de hacer de los descendientes de Abrahan una nacion poderosa:
“Por mi mismo lo he jurado [...], porque ti [...] no te has reservado a tu hijo [...]. Yo multiplicaré tus descendientes
como las estrellas del cielo [...] y por tus descendientes seran benditas todas las naciones de la tierra” (Gen 22, 16-17).
Este fue el pagaré de Dios a Abrahan; habria de servir también como poéliza de seguro de vida de Israel. En el desierto
del Sinai, cuando el pueblo elegido se mereci6 la muerte por adorar al becerro de oro, Moisés invoco el juramento de
Dios a Abrahan para salvarlos de la ira divina (cf. Ex 32, 1314).

Los cristianos considerardn mas tarde el relato de Abrahan e Isaac como una profunda alegoria del sacrificio de Jesus
en la cruz. Hay muchas semejanzas. En primer lugar, Jesis, como lIsaac, era el fiel hijo Gnico, amado del padre.
Ademas, como lIsaac, Jesus acarre0 el lefio para su propio sacrificio, que consumaria en un monte de Jerusalén. De
hecho, el sitio donde muri6 Jesus, el Calvario, era uno de los promontorios de la cadena montafiosa de Moria. Méas aun,
la primera linea del Nuevo Testamento identifica a Jesus con Isaac como “hijo de Abrahan”(Mt 1,1). Para los lectores
cristianos, incluso las palabras de Abrahan resultaron proféticas. Recuerda que en el original hebreo no habia signos de
puntuacion, y considera una lectura alternativa del versiculo 8: “Dios se proveera, el Cordero, para el sacrificio”. El
Cordero anunciado entre sombras, por supuesto, era Jesucristo, Dios mismo: “ya que en Cristo Jesus la bendicion de

Abrahan recaeria sobre los gentiles” (Gal 3, 14; cf. también Gen 22, 16-18).
MAGNETISMO ANIMAL

En tiempos de la esclavitud de Israel en Egipto, resulta claro que el sacrificio ocupa una parte esencial y central de la
religion de Israel. Los supervisores del Faradn les echan en cara que los frecuentes sacrificios de los israelitas no eran
MAs que una excusa para dejar de trabajar (cf. Ex 10, 25). Mas tarde, cuando Moisés hace su peticion al Fara6n, una de
sus demandas es el derecho de los israelitas a ofrecer sacrificios a Dios (cf. Ex 10, 25).

¢Qué significaban todas estas ofrendas? El sacrificio de un animal significaba muchas cosas para los antiguos
israelitas.

* Era un reconocimiento de la soberania de Dios sobre la creacion: “la tierra es del Sefior”(Sal 24, 1). El hombre
reconocia este hecho devolviendo a Dios lo que en Gltima instancia es suyo. Asi, el sacrificio era una alabanza a Dios,
de quien proviene toda bendicion.

* El sacrificio podia ser un acto de agradecimiento. La creacion se le ha dado al hombre como un don, pero ;qué puede
devolver el hombre a Dios (cf. Sal 116, 12)? S6lo podemos devolver lo que hemos recibido.

 Algunas veces, el sacrificio servia como modo solemne de sellar un acuerdo o juramento, una alianza ante Dios (cf.
Gen 21, 2232).

« El sacrificio podia ser también un acto de renuncia y pesar por los pecados. La persona que ofrecia un sacrificio
reconocia que sus pecados merecian la muerte; ofrecia la vida de un animal en lugar de la suya propia.
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CONTANDO OVEJAS

Pero el sacrificio central de la historia de Israel fue la Pascua, que precipit6 la salida de Egipto de los israelitas. Para la
Pascua, Dios orden6 que cada familia israelita tomase un cordero sin mancha y sin ningun hueso roto, lo matase, y
rociase su sangre en las jambas de la puerta. Esa noche, los israelitas debian comer el cordero. Si lo hacian, se
perdonaria la vida de su primogénito. Si no lo hacian, su primogénito moriria esa noche, junto con todos los
primogeénitos de sus rebafios (cf. Ex 12, 123). El cordero sacrificado moria a modo de rescate, en lugar del primogénito
de la casa. La Pascua, por tanto, era un acto de redencion, un “volver a comprar”.

Dios no solo rescato a los hijos primogénitos de Israel; también los consagré como un “reino de sacerdotes, una nacion
santa”(Ex 19, 6): una nacion a la que El llamaba su “hijo primogénito”(Ex 4, 22).

El Sefior dijo a los israelitas, entonces, que conmemoraran la Pascua cada afio, e incluso les dio las palabras que
deberian usar para explicar el ritual a las futuras generaciones: “cuando vuestros hijos os pregunten, “;qué significa
para vosotros este rito?”, diréis: “es el sacrificio de la Pascua del Sefior, que paso de largo de las casas del pueblo de
Israel en Egipto, cuando golpeo a los egipcios™ (Ex 12, 2627).

Al entrar en la Tierra prometida, los israelitas continuaron con sus sacrificios diarios a Dios, guiados ahora por las
numerosas prescripciones de la Ley, que vemos enumeradas en el Levitico, Nimeros y Deuteronomio. (Cf. por
ejemplo, Lev 79; Num 28; Dt 16).

TRONO Y ALTAR: JERUSALEN COMO CAPITAL REAL

Con el establecimiento del Templo de Jerusalén hacia el afio 960 a.C., Israel ofrecid sus sacrificios diarios a Dios
todopoderoso con un majestuoso ceremonial. Cada dia los sacerdotes sacrificaban dos corderos, uno por la mafiana y
otro por la tarde, para expiar por los pecados de la nacion. Esos eran los sacrificios esenciales; pero, a lo largo del dia,
se elevaba el humo de muchos otros sacrificios privados. Machos cabrios, toros, tortolas, palomas y carneros se
ofrecian en el enorme altar de bronce que se levantaba al aire libre a la entrada del atrio interior del Templo. El “lugar
Santo” del Templo se encontraba detras de ese altar, y el “Santo de los santos” el lugar de la morada de Dios estaba
mas atras. El “altar del incienso” se encontraba justo delante del Santo de los santos. Sélo los sacerdotes podian
acceder al atrio interior del Templo; sélo el sumo sacerdote podia entrar al Santo de los santos, y tan sélo podia hacerlo
brevemente y una sola vez al afio, en el Dia de la Expiacion, Yom Kippur. Porque también el sumo sacerdote era un
pecador y por tanto no era digno de estar en la presencia de Dios.

El Templo de Jerusalén recapitulaba todos los tipos de sacrificio que habia habido antes. Construido en el sitio donde
Melquisedec habia ofrecido pan y vino, y donde Abrahan habia ofrecido a su hijo, y donde Dios habia hecho su
juramento de salvar a todas las naciones, el Templo servia como lugar permanente de los sacrificios, el principal de los
cuales era idéntico al mas antiguo sacrificio, el de Abel: el cordero.

El dia grande del sacrificio seguia siendo la fiesta de Pascua, cuando casi dos millones y medio de peregrinos
abarrotaban Jerusalén procedentes de los rincones més lejanos del mundo conocido. El historiador judio del siglo i,
Josefo, hace constar que, en la Pascua del afio 70 d.C. s6lo unos meses antes de que los romanos destruyesen el
Templo, y unos cuarenta afios después de la Ascension de Jesus, los sacerdotes ofrecieron mas de un cuarto de millon
de corderos en el altar del Templo: 256.500, para ser precisos. Sobre el numero de corderos sacrificados, Josefo,
Guerra de los judios V1.9.424.

POR DENTRO Y POR FUERA
¢Eran todos estos sacrificios Unicamente un ritual vacio? No, aunque el sacrificio, por si mismo, era claramente
insuficiente. Dios pedia también un sacrificio interior. El salmista declaraba que “el sacrificio aceptable a Dios es un

espiritu quebrantado”(Sal 51, 17). El profeta Oseas hablaba de parte de Dios, diciendo: “Yo deseo un amor firme y no
sacrificio, el conocimiento de Dios, mas que victimas quemadas” (Os 6, 6).
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Pero la obligacion de ofrecer sacrificios permanecia. Sabemos que Jesus observo las leyes judias relativas al sacrificio.
Celebré la Pascua cada afio en Jerusalén; y presumiblemente comid el cordero sacrificado, al principio con su familia 'y
después con sus Apostoles. Al fin y al cabo, no era una cuestion opcional. Consumir el cordero era la Gnica forma por
la que un fiel judio podia renovar su Alianza con Dios, y JesUs era un fiel judio.

Pero la Pascua tenia, en la vida de JesUs, una importancia mayor de lo normal; era central para su misién, era un
momento definitivo. Jesus es el Cordero. Cuando JesUs estaba ante Pilato, San Juan anota que era el dia de la
preparacion de la Pascua; era alrededor de la hora sexta”(19, 14). Juan sabia que la hora sexta era la hora en que los
sacerdotes estaban empezando a sacrificar los corderos pascuales. Este, entonces, es el momento del sacrificio del
Cordero de Dios.

A continuacién, Juan se refiere a que ninguno de los huesos de Jesus fue quebrado en la cruz, “para que se cumpliese la
Escritura”(19, 36). ;Qué Escritura era ¢sa? Exodo 12, 46, que estipula que el cordero pascual no debia tener ningiin
hueso roto. Vemos entonces que el Cordero de Dios, como el cordero pascual, es una ofrenda cabal, un cumplimiento
perfecto.

En el mismo pasaje, San Juan relata que los que estaban mirando sirvieron a JesUs vinagre con una esponja en una
rama de hisopo (cf. Jn 19, 29; Ex 12, 22). El hisopo era la rama prescrita por la ley para rociar la sangre del cordero.
Asi pues, esta simple accion marcaba el cumplimiento de la nueva y perfecta redencion. Y Jests gritd: “estd
consumado”.

Finalmente, al hablar del vestido de Jesus a la hora de la crucifixion, Juan usa el término preciso para designar las
vestiduras que llevaba el sumo sacerdote cuando ofrecia sacrificios como el del cordero pascual.

RITUAL DE LA VICTIMA

¢Qué podemos concluir de todo esto? San Juan nos aclara que, en el nuevo y definitivo sacrificio pascual, Jesus es al
mismo tiempo Sacerdote y victima. Esto queda confirmado por los relatos de la dltima Cena de los otros tres
Evangelios, en los que JesUs usa claramente el lenguaje sacerdotal de los sacrificios y libaciones, incluso cuando se
describe a Si mismo como la victima. “Esto es mi Cuerpo que se entrega por vosotros... este caliz que se derrama por
vosotros es la nueva alianza en mi Sangre” (Lc 22, 19-20).

El sacrificio de Jesus llevara a cabo lo que la sangre de millones de corderos, toros y machos cabrios nunca podria
hacer. “Porque es imposible que la sangre de toros y machos cabrios quite los pecados”(Heb 10, 4). Si la sangre de un
cuarto de millon de corderos no pudo salvar a la nacion de Israel, qué decir del mundo entero. Para expiar las ofensas
contra Dios, que es todo bondad infinita y eterna, la humanidad necesitaba un sacrificio perfecto: un sacrificio tan
bueno, sin mancha e ilimitado como Dios mismo. Y ése era Jesus, el unico que podia “quitar el pecado por el sacrificio
de Si mismo”(Heb 9, 26).

“;He aqui el Cordero de Dios!”(Jn 1, 36). ;Por qué Jests tenia que ser un cordero y no un caballo, o un tigre, o un
toro?, ;por qué el Apocalipsis describe a Jests como un “cordero que esta de pie como si estuviera sacrificado”(Apoc
5, 6)?, ¢por qué la Misa tiene que proclamarlo como el “Cordero de Dios”? Porque s6lo un cordero sacrificial cuadra
con el designio divino de nuestra salvacion.

Mas aln, Jesucristo era Sacerdote al tiempo que victima, y como Sacerdote podia hacer lo que ningln otro sumo
sacerdote. Porque el sumo sacerdote entraba “al lugar sagrado cada afio con una sangre que no era la suya” (Heb 9, 25),
e incluso entonces entraba sélo un momento, antes de que su indignidad le sacase fuera. Pero JesUs entr6 al Santo de
los santos el cielo una vez por todas, para ofrecerse a Si mismo como nuestro sacrificio. Y lo que es méas, por la nueva
Pascua de Jesus, nosotros, también, hemos sido hechos un reino de sacerdotes y la Iglesia del primogénito (cf. Apoc 1,
6; Heb 12, 23, y compéralo con Ex 4, 22 y 19, 6); y con El entramos en el santuario del cielo, cada vez gue vamos a
Misa. Volveremos a tratar todas estas imagenes mas adelante, cuando veamos ese Santo de los santos en el libro del
Apocalipsis, con su altar y su Templo, su incienso y su Cordero omnipresente.
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NO PASES DE LARGO DE ESTE BANQUETE

Pero ¢qué significa esto para nosotros hoy en dia? ;Coémo podemos celebrar nuestra Pascua? San Pablo nos da una
pista: “Cristo, nuestro cordero pascual, ha sido inmolado. Por tanto, celebremos la fiesta [...] con el pan &cimo de la
sinceridad y la verdad” (1 Cor 5, 78). Nuestro cordero pascual es, pues, pan acimo. Nuestra fiesta es la Misa (cf. 1 Cor
10, 1521; 11, 2332).

A la clara luz de la Nueva Alianza, los sacrificios de la Antigua Alianza encuentran sentido como preparacion para el
Unico sacrificio de Jesucristo, nuestro Rey y Sumo Sacerdote en el santuario del cielo. Y es este Unico sacrificio el que
ofrecemos, con Jesus, en la Misa. Con esta luz, vemos con nueva claridad las plegarias de la Misa.

“Te ofrecemos su Cuerpo y su Sangre, sacrificio agradable a ti y salvacion para todo el mundo. Dirige tu mirada sobre
esta Victima que ti mismo has preparado a tu Iglesia [...]”(Plegaria eucaristica V).

“Te ofrecemos, Dios de gloria y majestad, de los mismos bienes que nos has dado, el sacrificio puro, inmaculado y
santo [...]. Mira con ojos de bondad esta ofrenda y acéptala, como aceptaste los dones del justo Abel, el sacrificio de
Abrahan, nuestro padre en la fe, y la oblacién pura de tu sumo sacerdote Melquisedec. Te pedimos humildemente, Dios
todopoderoso, que esta ofrenda sea llevada a tu presencia, hasta el altar del cielo, por manos de tu angel”(Plegaria
eucaristica 1).

No es suficiente con que Cristo derramase su sangre y muriese por nosotros. Ahora nos toca cumplir nuestra parte.
Como en la Antigua Alianza, asi en la Nueva. Si quieres marcar tu alianza con Dios, sellar tu alianza con Dios, renovar
tu alianza con Dios, tienes que comer el Cordero: el cordero pascual que es nuestro pan sin levadura. Empieza a sonar
familiar. “Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebéis su Sangre, no tenéis vida en vosotros” (Jn 6, 53).

RENTABILIZAR LA INVERSION

La necesidad primaria que tiene el hombre de dar culto a Dios se ha expresado siempre en el sacrificio: culto que es
simultdneamente un acto de alabanza, expiacion, entrega, alianza y accion de gracias (en griego, eucharistia). Las
varias formas de sacrificio tienen un significado comun, positivo: se entrega la vida para ser transformada y
compartida. Asi, cuando Jesus habl6 de su vida como un sacrificio, destap6 una corriente que fluia en lo hondo de las
almas de sus Apostoles, que fluia en lo hondo de las almas de los israelitas, que fluye en lo hondo del alma de cada ser
humano. En el siglo xx, Mahatma Gandhi, que era hindd, dijo que un “culto sin sacrificio” es una de las absurdas
pretensiones de la edad moderna. Pero para los catolicos el culto no es asi. Nuestro acto supremo de culto es un acto
supremo de sacrificio: la cena del Cordero, la Misa.

El sacrificio es una necesidad del corazon humano. Pero, hasta Jesus, ningln sacrificio podria ser suficiente. Recuerda
el Salmo 116, 12: “;Cémo haré para devolver al Sefior todo el bien que me ha hecho?” ;Como, pues? Dios sabia
perfectamente cual debia ser nuestra respuesta: “Alzaré la copa de la salvacion e invocaré el nombre del Sefior”(Sal
116, 13).

CAPITULO Il
DESDE EL PRINCIPIO
LA MISA DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS

“Canibalismo” y “sacrificios humanos” eran acusaciones que se rumoreaban a menudo contra las primeras
generaciones cristianas. Los primeros apologistas cristianos las recogieron con el fin de rechazarlas como chismes.
Pero a través de las lentes distorsionadas de las habladurias paganas, podemos ver cual era el elemento mas
identificable de la vida y del culto cristianos.

Era la Eucaristia: la representacion del sacrificio de Jesucristo, la comida sacramental en la que los cristianos
consumian el Cuerpo y la Sangre de JesUs. La distorsion de estos hechos de fe era la que guiaba las calumnias paganas
contra la Iglesia: aunque es facil de ver por qué los paganos malinterpretaban esos hechos. En la primitiva Iglesia se
permitia asistir a los sacramentos Unicamente a los bautizados, y a los cristianos se les disuadia hasta de hablar de estos
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misterios centrales con los no cristianos. Por eso, la imaginacion pagana se disparo, alimentada por pequefias briznas
de realidad: “esto es mi Cuerpo...

éste es el caliz de mi Sangre... Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebéis su Sangre...”Los paganos Sabian
gue ser cristiano era participar en unos ritos extrafios y secretos.

Ser cristiano era ir a Misa. Esto era verdad desde el primer dia de la Nueva Alianza. Apenas unas horas después de que
Jesus resucitara de entre los muertos, se encamind a compartir la mesa con dos discipulos. “Tomo el pan, lo bendijo, lo
partid y se lo dio. Y sus ojos se abrieron [...] le conocieron al partir el pan”(Lc 24, 3031.35). La centralidad de la
Eucaristia es evidente también en la descripcion sumaria de la vida de la primitiva Iglesia que hacen los Hechos de los
Apostoles: “perseveraban en la doctrina de los Apostoles y en la comunién, en la fraccion del pan y en las
oraciones”(Hech 2, 42). La primera carta de San Pablo a los Corintios (cap. 11) contiene un verdadero manual de teoria
y préctica litrgica. La carta de Pablo revela su preocupacion por transmitir la forma precisa de la liturgia, en las
palabras de la institucion tomadas de la Ultima Cena de Jesus. “Porque yo recibi del Sefior lo que a mi vez os he
transmitido: que el Sefior Jests, la noche en que iba a ser entregado, tomod pan, y dando gracias, lo partio y dijo: “Esto
es mi Cuerpo que se da por vosotros. Haced esto en memoria mia”. Asimismo también el caliz, después de cenar,
diciendo: “Este caliz es la nueva alianza en mi Sangre. Cuantas veces lo bebais, haced esto en memoria mia™ (1 Cor
11, 2325). San Pablo subraya la importancia de la doctrina de la presencia real y ve terribles consecuencias en no creer:
“todo el que come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y bebe su propio juicio” (I Cor 11, 29).

UNA GUIA PARA LA MISA

Apreciamos los mismos temas segin pasamos de los libros del Nuevo Testamento a otras fuentes cristianas de la época
apostolica e inmediatamente posteriores. EI contenido doctrinal es idéntico, y el vocabulario permanece llamativamente
similar, incluso cuando la fe se extiende a otros lugares y otras lenguas. Clero, maestros y defensores de la Iglesia
primitiva estaban unidos en su preocupacién por preservar la doctrina eucaristica: la presencia real del Cuerpo y la
Sangre de Jesus bajo las apariencias de pan y vino; la naturaleza sacrificial de la liturgia; la necesidad de un clero
debidamente ordenado; la importancia de la forma ritual. De ahi que el testimonio de la doctrina eucaristica de la
Iglesia permanece intacto desde el tiempo de los Evangelios hasta hoy.

Aparte de los libros del Nuevo Testamento, el escrito cristiano mas antiguo que nos ha llegado es un manual litirgico
podriamos llamarlo un misal contenido en un documento llamado la Didaché (en griego: “Ensefianzas”). La Didaché
pretende ser la coleccion de “Ensefianzas de los Apdstoles” y se compild probablemente en Antioquia, Siria (cf. Hech
11, 26), en algun momento entre los afios 50-110 d.C. La Didaché utiliza cuatro veces la palabra “sacrificio” para
describir la Eucaristia y en una de ellas declara abiertamente que “éste es el sacrificio del que hablo el Sefior” Didaché
14, 3 (prondnciese didajé, n. del tr.).

De la Didaché aprendemos también que el dia habitual de la liturgia era “el dia del Sefior” y que era costumbre
arrepentirse de los propios pecados antes de recibir la Eucaristia: “en cuanto al domingo del Sefior, una vez reunidos,
partid el pan y dad gracias después de haber confesado vuestros pecados para que vuestro sacrificio sea puro”. Didaché
14, 1. (En adelante usamos la traduccién de Juan José Ayan, en Padres Apostolicos, Ciudad Nueva, Madrid 2000; n.
del tr.).

Sobre el modo de realizar el sacrificio, la Didaché ofrece una plegaria eucaristica que es sorprendente por su poesia.
Podemaos encontrar sus ecos en liturgias y cantos cristianos actuales, tanto de Oriente como de Occidente:

“Asi como este trozo estaba disperso por los montes y reunido se ha hecho uno, asi también reune a tu Iglesia de los
confines de la tierra en tu reino. Porque tuya es la gloria y el poder por los siglos por medio de Jesucristo. Nadie coma
ni beba de esta eucaristia, a no ser los bautizados en el nombre del Sefior [...].

T, Sefior omnipotente, has creado el universo a causa de tu Nombre, has dado a los hombres alimento y bebida para su

disfrute, a fin de que te den gracias y, ademas, a nosotros nos has concedido la gracia de un alimento y bebida
espirituales y de la vida eterna por medio de tu Siervo [...].
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Acuérdate, Sefior, de tu Iglesia para librarla de todo mal y perfeccionarla en tu amor, y a ella, santificada, retinela de
los cuatro vientos en el reino tuyo que le has preparado” Didaché 9, 45; 10, 3; 10, 5.

RAICES EN ISRAEL

La liturgia de la Iglesia primitiva manaba profundamente de los ritos y Escrituras del antiguo Israel, como lo hace
nuestra propia liturgia hoy en dia. En el capitulo 2 considerabamos como JesUs instituyo la Misa durante la fiesta de
Pascua. Su “accion de gracias” su Eucaristia completara, perfeccionara y sobrepasara el sacrificio pascual. Esta
conexion era clara para la primera generacion de cristianos, muchos de los cuales eran devotos judios. De ahi que las
oraciones de la Pascua entraron pronto en la liturgia cristiana.

Fijate en las oraciones sobre el vino y el pan acimo de la comida pascual: “Bendito seas, Sefior Dios nuestro, creador
del fruto de la vid [...]. Bendito seas, Sefior Dios nuestro, Rey del universo, que sigues dando pan de la tierra”. La frase
“;Santo, santo, santo es el Sefior de los ejércitos! La tierra esta llena de su gloria” (Is 6, 3) era otro lugar comun del
culto judio, que se incorpor6 rapidamente a los ritos cristianos. La encontraremos en el libro del Apocalipsis, pero
aparece también en una carta compuesta por el cuarto Papa, San Clemente de Roma, hacia el afio 96 d. C.

RECUERDO DE LA TODAH

Quiza el “antepasado” litirgico mas llamativo de la Misa es la todah del antiguo Israel. El término hebreo todah, como
el griego “eucaristia”, significa “nacimiento de gracias” o “accion de gracias”. La palabra denota una comida sacrificial
compartida con amigos a fin de celebrar el propio agradecimiento a Dios. Una todah comienza con el recuerdo de una
amenaza mortal y a continuacién celebra que Dios haya librado al hombre de aquella amenaza. Es una poderosa
manifestacion de confianza en la soberania y compasion de Dios.

El Salmo 69 es un buen ejemplo. Una suplica urgente de liberacion (“jSalvame, oh Dios!”) es al mismo tiempo la
celebracion de la eventual liberacion (“Bendeciré el nombre de Dios con un canto [...], porque el Sefior escucha al
necesitado”).

Quiza el ejemplo cléasico de la todah es el Salmo 22, que comienza con “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has
abandonado?”. Jesus mismo lo cit6 cuando estaba muriendo en la cruz. Sus oyentes debieron reconocer la cita y debian
saber que este canto, que comienza con un grito de abandono, termina en un tono triunfante de salvacion. Citando esta
todah, Jests demostraba su confiada esperanza de liberacion.

Las semejanzas entre la todah y la Eucaristia van mas alla de su comun significado de accion de gracias. El cardenal
Joseph Ratzinger ha escrito: “Estructuralmente hablando, toda la cristologia, toda la cristologia eucaristica, esta
presente en la espiritualidad todah del Antiguo Testamento” Joseph Ratzinger, La fiesta de la fe: ensayo de teologia
litirgica, Desclée de Brouwer, Bilbao 1999, p. 78; cf. también pp. 7182.

Tanto la todah como la Eucaristia presentan su culto mediante la palabra y la comida. Mas ain, la todah, como la Misa,
incluye un ofrecimiento incruento de pan acimo y vino. Los antiguos rabinos hacian una significativa prediccion con
relacion a la todéh. “Cuando llegue la era [mesianica], cesaran todos los sacrificios, menos el sacrificio todah. Este no
cesara por toda la eternidad”(Pesiqta, I, p. 159)".

NO SE ACEPTAN SUSTITUTOS

Nuestro proximo testimonio de la doctrina eucaristica de la recién nacida Iglesia viene también de Antioquia de Siria.
Hacia el afio 107 d. C., San Ignacio, obispo de Antioquia, escribi6 frecuentemente de la Eucaristia mientras viajaba
hacia Occidente camino de su martirio. Habla de la Iglesia como “el lugar del sacrificio” Cf. Hartmut Gese, Essays on
Biblical Tlaeology,Augsburg, Minneapolis 1981, pp. 128-133.

Y a los de Filadelfia escribia: “tened cuidado, entonces, de tener s6lo una Eucaristia. Pues s6lo hay una Carne de
nuestro Sefior Jesucristo, y un céliz para mostrar en adelante la unidad de su Sangre; un Unico altar, como hay un solo
obispo junto con los sacerdotes y diaconos, mis consiervos” San Ignacio de Antioquia, Carta a los filadelfios, 4.
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En su carta a la Iglesia de Esmirna, Ignacio arremete contra los herejes que, ya en aquella temprana fecha, estaban
negando la doctrina verdadera: “se mantienen alejados de la Eucaristia y de la plegaria, porque no confiesan que la
Eucaristia es la Carne de nuestro Salvador Jesucristo”™. Instruye a los lectores acerca de los notas de una verdadera
liturgia: “que sea considerada una Eucaristia apropiada la que es administrada por el obispo o por uno al que se lo haya
confiado” “. cartas a los efesios (5, 2), tralianos (7, 2) y filadelfios (4), citadas en Johannes Quasten, Patrologia, vol. 1,
Edica, Madrid 1968, 2.a ed.

Ignacio hablaba del sacramento con un realismo que debid resultar chocante para la gente que no estuviera
familiarizada con los misterios de la fe cristiana. Seguramente fueron palabras como las suyas, sacadas de contexto, las
que alimentaron el revuelo de chismes del Imperio romano que una y otra vez arrojaban las acusaciones de
canibalismo. En las décadas siguientes, la defensa de la Iglesia recay6 en un profesor converso de Samaria llamado
Justino. Fue Justino quien levant6 el velo de secreto que cubria la antigua liturgia. En el afio 155 d. C. escribio al
emperador de Roma describiendo lo que, todavia ahora, podemos reconocer como la Misa. Vale la pena citarlo por
extenso:

“El dia que se llama dia del sol tiene lugar la reunidon en un mismo sitio de todos los que habitan en la ciudad o en el
campo. Se leen las memorias de los Apostoles y los escritos de los profetas, tanto tiempo como es posible. Cuando el
lector ha terminado, el que preside toma la palabra para incitar y exhortar a la imitacion de tan bellas cosas. Luego nos
levantamos todos juntos y oramos por nosotros [...] y por todos los demas donde quiera que estén, a fin de que seamos
hallados justos en nuestra vida y en nuestras acciones y seamos fieles a los mandamientos para alcanzar asi la salvacién
eterna. Cuando termina esta oracién nos besamos unos a otros. Luego se lleva al que preside a los hermanos pan y una
copa de agua y de vino mezclados. El presidente los toma y eleva alabanza y gloria al Padre del universo, por el
nombre del Hijo y del Espiritu Santo, y da gracias (en griego: eucharistian) largamente porque hayamos sido juzgados
dignos de estos dones. Cuando terminan las oraciones y las acciones de gracias, todo el pueblo presente pronuncia una
aclamacion diciendo: “Amén”. Cuando el que preside ha hecho la accion de gracias y el pueblo le ha respondido, los
que entre nosotros se llaman diaconos distribuyen a todos los que estan presentes pan, vino y agua “eucaristizados” y
los llevan a los ausentes” San Justino martir, Apologia, 1, 6567. Cf. también Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 1345,
(de donde tomamos la traduccién; n. del tr.)

Justino comienza su descripcion situandola directamente en “el dia del sol”: Sunday, domingo, que fue el dia en que
Jesus resucitd de la muerte. La identificacion del “dia del Sefior” con el domingo es testimonio universal de los
primeros cristianos. En cuanto que dia principal de culto, el domingo ha llevado a cumplimiento y reemplazado al
séptimo dia, el sabado de los judios. Fue el dia del Sefor, por ejemplo, cuando Juan, celebrando el culto “en el
Espiritu”, tuvo su vision del Apocalipsis (Apoc 1, 10).

TEXTO Y GRAFICOS

Justino explica el sacrificio y el sacramento de la Iglesia. Pero no minusvalora la presencia real. Utiliza el mismo
realismo grafico que su predecesor Ignacio: “el alimento que se ha hecho Eucaristia por la oracion de su Palabra, y que
nutre nuestra carne y sangre por asimilacion, es la Carne y la Sangre de aquel Jesus que se hizo carne”. San Justino
martir, Apologia, 1, 66.

Cuando se dirigi6 a los judios, Justino fue mas alla y explic6 que el sacrificio pascual y los sacrificios del Templo eran
sombras del tnico sacrificio de Jesucristo y de su representacion en la liturgia: “y la ofrenda de flor de harina [...] que
estaba mandado que se presentase en nombre de los purificados de la lepra, era tipo del pan de la Eucaristia, cuya
celebracion prescribié nuestro Sefior Jesucristo™.

Tal era la experiencia catélica, o universal, de la Eucaristia. Pero, mientras la doctrina permanecia idéntica en todas
partes del mundo, la liturgia era, en gran medida, un asunto local. Cada obispo era responsable de la celebracion de la
Eucaristia en su territorio y, gradualmente, diferentes regiones desarrollaron su propio estilo de préctica litdrgica:
siriaca, romana, galicana, etcétera. Es digno de subrayar, sin embargo, cuanto conservaron en comin todas estas
liturgias, siendo tan variadas como eran. Con pocas excepciones, compartieron los mismos elementos basicos: rito
penitencial, lecturas de la Sagrada Escritura, canto o recitaciéon de salmos, homilia, “himno angélico”, plegaria
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eucaristica y Comunion. Las iglesias siguieron a San Pablo a la hora de transmitir con un especial cuidado las palabras
de la institucion, las palabras que transforman el pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo: “esto es mi Cuerpo...
éste es el caliz de mi Sangre”.

AQUEL VIEJO DICHO FAMILIAR

Desde comienzos del siglo Il en adelante, el reguero de papiros muestra una mayor preocupacion por conservar las
palabras precisas de las liturgias atribuidas a los Apdstoles. A principios de los 300 d. C., se publica, en el norte de
Siria, otra recopilaciéon de la tradicion recibida: la Didascalia Apostolorum (“Ensefianza de los Apodstoles”). La
Didascalia incluye paginas con el texto de oraciones, a la vez que detalladas instrucciones para las funciones liturgicas
y el modo de comportarse de obispos, sacerdotes, diaconos, mujeres, nifios, jovenes, viudas, huérfanos y transeuntes.

Hacia el 215, Hipolito de Roma compuso su gran obra, la Tradicion Apostolica “, en la que establecio las ensefianzas
litrgicas y teoldgicas que la Iglesia romana habia conservado desde los tiempos de los Apostoles, Una de las secciones
propone un ajustado guién de la liturgia para la ordenacion de sacerdotes. Mientras que en la descripcién de Justino
podemos ver nuestra Misa, en la obra de Hipdlito podemos oirla. Para una buena traduccion del texto litrgico de
Hipdlito, ef. Lucien Deiss, Early Sources of the Liturgy, Alba House, Staten Island,

SACERDOTE: EI Sefior esté con vosotros.
COMUNIDAD: Y con tu espiritu.

SACERDOTE: Levantemos el corazén.
COMUNIDAD: Lo tenemos levantado hacia el Sefior.

SACERDOTE: Demos gracias al Sefior.
COMUNIDAD: Es justo y necesario.

Desde el mismo periodo, encontramos los textos méas antiguos de las liturgias que reivindicaban un linaje apostolico,
las liturgias de San Marcos, Santiago y San Pedro: liturgias que adn se usan en muchos lugares de todo el mundo. La
liturgia de Santiago fue el rito preferido de la antigua Iglesia de Jerusalén, que reclamaba a Santiago como su primer
obispo. Las liturgias de Santiago, Marcos y Pedro son teoldgicamente densas, ricas en poesia, ricas en citas de las
Escrituras. Recuerda que, cuando poca gente sabia leer, y menos gente aun podia permitirse el lujo de tener copias de
libros, la liturgia era el lugar donde los cristianos asimilaban la Biblia. Por eso, desde los primeros dias de la Iglesia, la
Misa ha estado empapada de la Sagrada Escritura.

Aunque sus palabras hablan elocuentemente del sacrificio de Cristo, las antiguas liturgias resuenan también en sus
silencios: Que toda carne mortal guarde silencio, y quede en pie con temor y temblor, y no medite nada terreno en su
interior. Porque el Rey de reyes y Sefior de sefiores, Cristo nuestro Dios, se adelanta para ser sacrificado, y para ser
dado como alimento para el creyente. Y multitud de angeles van delante de EI con todas las potestades y dominaciones,
los querubines de muchos ojos, y los serafines de seis alas, que se cubren el rostro, y gritan en voz alta el canto:
Aleluya, Aleluya, Aleluya. Nueva York 1967, pp. 2973. (Traduccion espafiola en J. Urdeix [ed.], La Didajé. La
Tradicién apostélica, Cuadernos Phase 75, CPL, Barcelona 1999, 2.' ed., pp. 2349; n. del tr.).

Guarda todo esto en la memoria: los sonidos y los silencios de las primeras Misas de la Iglesia. Los encontraras de
nuevo en el cielo, cuando examinemos con mas detenimiento el libro del Apocalipsis. Los encontrards de nuevo en el
cielo, cuando vayas a Misa el proximo domingo.

CAPITULO IV

PALADEAY MIRA (Y ESCUCHA Y TOCA) EL EVANGELIO

COMPRENDER LAS PARTES DE LA MISA

A alguna gente, roméanticos de corazén, le gusta pensar que el culto de los primeros cristianos era puramente
espontaneo e improvisado. Les gusta imaginar a los primeros creyentes con un entusiasmo tan desbordante que la
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alabanza y la accion de gracias se traducia en una profunda plegaria en cuanto la Iglesia se reunia para partir el pan. A
fin de cuentas, ;quién necesita un misal para gritar “te quiero”?

En tiempos, yo también creia eso. Sin embargo, el estudio de las Sagradas Escrituras y la Tradicion me llevo a ver el
buen sentido de la ordenacion del culto. Gradualmente me encontré (siendo todavia protestante) atraido por la liturgia y
tratando de construir una liturgia al margen de las palabras de la Escritura. Qué poco sabia yo que ya estaba hecha.

Desde los tiempos de San Pablo, vemos a la Iglesia interesarse por la precision ritual y la etiqueta litargica. Creo que
hay una buena razén para esto. Suplico paciencia a mis amigos romanticos cuando digo que el orden y la rutina no son
necesariamente cosas malas. De hecho, son indispensables para una vida buena, piadosa y pacifica. Sin programaciones
y rutinas, pocas cosas podriamos llevar a cabo en nuestra labor diaria. Sin frases hechas, ¢coOmo serian nuestras
relaciones humanas? Todavia no he encontrado padres que se cansen de escuchar a sus hijos repetir la vieja frase
“gracias”. Aun no he encontrado una esposa que esté harta de escuchar “te quiero”.

La fidelidad a nuestras rutinas es una forma de mostrar el amor. No trabajamos, o agradecemos, 0 mostramos afecto
solo cuando realmente nos apetece. EI amor verdadero es el amor que vivimos con constancia y esa constancia se
manifiesta en rutinas.

LA LITURGIA ES FORMADORA DE HABITOS

Las rutinas no son una buena teoria. Funcionan en la practica. El orden hace que la vida sea méas pacifica, mas eficiente
y mas eficaz. De hecho, cuantas mas rutinas desarrollamos, mas eficaces somos. Las rutinas nos libran de la necesidad
de ponderar pequefios detalles una vez y otra; las rutinas permiten adquirir buenos habitos, liberando la mente vy el
corazon para que puedan expandirse.

Los ritos de la liturgia cristiana son las frases hechas que han pasado la prueba del tiempo: el “gracias” de los hijos de
Dios, el “te quiero” de la Iglesia, Esposa de Cristo. La liturgia es el habito que nos hace altamente eficientes, no sélo en
la “vida espiritual”, sino en la vida en general, puesto que la vida hay que vivirla en un mundo que ha sido hecho y
redimido por Dios.

La liturgia compromete a la persona entera: cuerpo, alma y espiritu. Recuerdo la primera vez que asisti a un acto
litdrgico catdlico, una celebracion de las Visperas en un seminario bizantino. Mi pasado y formacion calvinistas no me
habian preparado para la experiencia: el incienso y los iconos, las postraciones e inclinaciones, el canto y las campanas.
Todos mis sentidos estaban elevados. Después, un seminarista me pregunto: “;qué te parece?”’Todo lo que pude decir
fue: “Ahora sé por qué Dios me dio un cuerpo: para dar culto al Sefior con su pueblo en la liturgia”. Los catolicos no
s6lo oyen el Evangelio. En la liturgia, lo escuchamos, lo vemos, lo olemos y lo gustamos.

PARTIR EN DOS UN BUEN RATO

Escuchamos la Ilamada de la Misa mas claramente quizas en una frase que se repite a lo largo de la mayoria de las
liturgias del mundo, a través de toda la historia de la Iglesia: jlevantemos el corazén! ;A donde se levantan nuestros
corazones? Al cielo, porque la Misa es el cielo en la tierra. Pero, antes de poder ver esto claramente (y aqui te adelanto
un secreto: antes de que podamos entender el libro del Apocalipsis), tenemos que comprender las partes de la Misa.

En este capitulo, avanzaremos paso a paso a través de la liturgia para ver como “funciona” cada elemento: de donde
viene y para qué esta. Aunque sélo tenemos espacio para tratar alguno de los detalles més relevantes, serd suficiente
para ayudarnos a empezar a contemplar la Misa, y a empezar a descubrir su l6gica interna. Porque, a menos que
entendamos las dos partes como un todo, la Misa puede convertirse en rutina sin sentido, sin participacion de corazon;
y ése es el tipo de rutina que le da su mala fama.

En primer lugar, hemos de entender que la Misa esta realmente dividida en dos: la “liturgia de la Palabra” y la “liturgia
eucaristica”. Estas mitades estan a su vez divididas en ritos especificos. En la Iglesia latina, la liturgia de la palabra
incluye la entrada, los ritos introductorios, el rito penitencial y las lecturas de la Sagrada Escritura. La liturgia
eucaristica podria subdividirse en cuatro secciones: ofertorio, plegaria eucaristica, rito de Comunién, y rito de
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conclusion. Aungue las acciones son muchas, la Misa es un Unico ofrecimiento: el sacrificio de Jesucristo, que renueva
nuestra alianza con Dios Padre.

ENCRUCIJADA

Entre los primeros cristianos, la sefial de la cruz era probablemente la expresion de fe mas universal. Aparece a menudo
en los documentos de ese periodo. En la mayoria de los lugares, la costumbre era sencillamente trazar la cruz sobre la
frente. Algunos escritores (como San Jerénimo y San Agustin) describen a los cristianos haciendo la cruz en la frente,
seguidamente en los labios y luego en el corazén, tal como lo hacen los catdlicos occidentales de hoy antes de leer el
Evangelio. Grandes santos testimonian también el tremendo poder de la sefial de la cruz. San Cipriano de Cartago, en
el siglo IV, escribia que “en la (...] senal de la cruz esta toda fuerza y poder [...J. En esta sefal de la cruz, esta la
salvacion para todos los que estan marcados con ella en la frente” (refiriéndose, dicho sea de paso, al Apocalipsis 7, 3y
14, 1). Un siglo después, San Atanasio declaraba que “por la sefial de la cruz toda magia se detiene y todo hechizo se
desvanece”. Satanas es impotente ante la cruz de Jesucristo.

La sefial de la cruz es el gesto mas profundo que podemos hacer. Es el misterio del Evangelio condensado en un
momento. Es la fe cristiana resumida en un Gnico gesto. Cuando hacemos la sefial de la cruz, renovamos la alianza que
comenzd con nuestro bautismo. Con nuestras palabras, proclamamos la fe trinitaria en la que fuimos bautizados (“en el
nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo”). Con la mano, proclamamos nuestra redencion por la cruz de
Jesucristo. ElI mayor pecado de la historia humana la crucifixion del Hijo de Dios se convierte en el mayor acto de
amor misericordioso y de poder divino. La cruz es el medio por el que somos salvados, por el que llegamos a ser
participes de la naturaleza divina (cf. 2 Ped 1, 4).

Trinidad, encarnacion, redencién: todo el Credo destella en ese breve momento. En Oriente, el gesto es alin mas rico,
pues los cristianos trazan la sefial de la cruz juntando los tres primeros dedos (pulgar, indice y corazon) separados de
los otros dos (anular y mefiique): los tres dedos unidos representan la unidad de la Trinidad; los otros dos representan la
union de las dos naturalezas de Cristo, la humana y la divina.

Esto no es solo un acto de culto. Es también un recordatorio de quiénes somos. “Padre, Hijo y Espiritu Santo” refleja
una relacién de familia, la vida intima de Dios y su eterna comunién. La nuestra es la Gnica religion cuyo Dios es una
familia. Dios mismo es una “familia eterna”; pero por el Bautismo, El es también nuestra familia. El Bautismo es un
sacramento, que viene de la palabra latina que significa juramento (sacramentum); y por este juramento somos ligados
a la familia de Dios. Al hacer la sefial de la cruz, empezamos la Misa con un recordatorio de que somos hijos de Dios.

Renovamos también el juramento solemne de nuestro Bautismo. Hacer la sefial de la cruz, pues, es como jurar sobre la
Biblia en un juicio. Prometemos que hemos venido a Misa a dar testimonio. Por tanto, no somos espectadores de un
acto de culto; somos participantes activos, somos testigos, y juramos decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la
verdad. Con la ayuda de Dios.

UN RITO PARA LOS ERRORES

Si estamos en la tribuna de los testigos, entonces ¢;quién es el acusado? El rito penitencial lo pone de manifiesto:
nosotros. Las ordenaciones liturgicas méas antiguas que tenemos, la Didaché, dicen que a nuestra participacion en la
Eucaristia debe preceder un acto de confesion. Lo bonito de la Misa, sin embargo, es que nadie mas que nosotros se
levanta para acusarnos. “Yo confieso ante Dios todopoderoso [...] que he pecado mucho”.

Hemos pecado. No podemos negarlo. “Si decimos: “no tenemos pecado”, nos engafiamos a nosotros mismos y la
verdad no estd en nosotros” (1 Jn 1, 8). Mas atn, dice el Libro Santo, incluso el justo cae siete veces al dia (cf. Prov 24,
16). Nosotros no somos una excepcion, y la honradez demanda que reconozcamos nuestra culpa. Incluso nuestros
pequefios pecados son una cosa seria, porque cada uno de ellos es una ofensa contra un Dios cuya grandeza es
inconmensurable. Por eso, en la Misa nos declaramos culpables y seguidamente confiamos en la clemencia de la corte
celestial. En el Kyrie, pedimos misericordia a cada una de las tres divinas Personas de la Trinidad: “Sefior, ten piedad.
Cristo, ten piedad. Sefior, ten piedad”. No nos excusamos ni racionalizamos. Pedimos perdon y oimos el mensaje de
clemencia. Si una palabra encierra el significado de la Misa, es “misericordia”.
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La frase “Sefior, ten piedad” aparece a menudo en la Sagrada Escritura, en uno y otro Testamento (cf. por ejemplo, Sal
6, 2; 31, 9; Mt 15, 22; 17, 15; 20, 30). El Antiguo Testamento ensefia una y otra vez que la misericordia es uno de los
grandes atributos de Dios (cf. Ex 34, 6; Jon 4, 2).

El “Sefior, ten piedad” ha perdurado desde las liturgias cristianas mds antiguas. De hecho, incluso en el Occidente
latino se ha conservado a menudo en la forma griega mas primitiva: “Kyrie, eleason”. En algunas liturgias de Oriente,
la comunidad repite el Kyrie como respuesta a una larga letania que suplica los favores divinos. Entre los bizantinos,
estas peticiones piden sobre todo la paz: “En paz, oremos al Sefior [...]. Por la paz que viene de lo alto [...]. Por la paz
en todo el mundo [...]".

GLORIA

Pedimos por la paz y en unos segundos proclamamos el cumplimiento de nuestro ruego: “Gloria a Dios en el cielo, y
en la tierra paz a los hombres que ama el Sefor”. Esta oracion se remonta por lo menos al siglo II. La aclamacion
inicial viene del canto que entonaron los angeles en el nacimiento de Jesus (Lc 2, 14), y las lineas siguientes se hacen
eco de las alabanzas del poder de Dios que hacen los angeles en el Apocalipsis (especialmente Apoc 15, 34).

Alabamos a Dios inmediatamente por las bendiciones que le acabamos de pedir. Ese es nuestro testimonio de su poder.
Esa es su Gloria. Dijo Jesus: “todo lo que pidais en mi nombre, eso haré, para que el Padre sea glorificado en el Hijo; si
algo pedis en mi nombre, lo haré” (Jn 14, 13-14). El Gloria grita con la alegria, la confianza y la esperanza que siempre
ha caracterizado a los creyentes. En el Gloria, la Misa es una reminiscencia de la todah de la Antigua Alianza, que
hemos tratado antes. Nuestro sacrificio es una stplica urgente de liberacién, pero al mismo tiempo es una celebracion y
agradecimiento por esa liberacion. Esa es la fe de todo el que conoce el cuidado providencial de Dios. Eso es el Gloria.

LA IGLESIA DEL EVANGELIO COMPLETO

El momento culminante de la liturgia de la Palabra es, por supuesto, la proclamacion de la Palabra de Dios. En
domingo, normalmente incluird una lectura del Antiguo Testamento, el canto o recitacién de un Salmo y una lectura de
las cartas del Nuevo Testamento, todo lo cual prepara para la lectura del Evangelio. (En la Vigilia Pascual, tenemos
hasta diez extensas lecturas de la Biblia). En conjunto, es un acumulador de Escritura. Los catélicos que asisten a Misa
a diario oyen casi toda la Biblia, leida para ellos en el curso de dos afios; aparte de las vetas de oro biblico entreveradas
en las demas oraciones de la Misa... no dejes que la gente te siga diciendo que la Iglesia no nos invita a los catélicos a
ser “cristianos biblicos”.

De hecho, el “habitat natural” de la Biblia esta en la liturgia. “La fe viene por la escucha”, decia San Pablo (Rom 10,
17). Date cuenta de que no dice “la fe viene por la lectura”. En los primeros siglos de la Iglesia, no habia imprenta. La
mayoria de la gente no se podia permitir el lujo de tener los Evangelios manuscritos y, total, mucha gente no sabia leer.
Asi pues, ¢donde recibian los cristianos el Evangelio? En la Misa: y entonces, como ahora, tenian el Evangelio
completo.

Las lecturas que oyes en la Misa del domingo estan programadas para un ciclo de tres afios en un libro llamado
leccionario. Este libro es un antidoto eficaz contra la tendencia que yo tenia, cuando era predicador protestante, a
concentrarme en mis textos favoritos y predicar sobre ellos una y otra vez. Podia estar afios sin tocar alguno de los
libros del Antiguo Testamento. Los catdlicos que asistan regularmente a Misa no tendran nunca este problema.

Durante las lecturas, nuestra atencion nunca podra ser excesiva. Son la preparacion normal y esencial para nuestra
Sagrada Comunién con Jests. Uno de los grandes escrituristas de la Iglesia antigua, Origenes (sigloV), urgia a los
cristianos a respetar la presencia de Cristo en el Evangelio, como respetaban su presencia en la hostia.

“T1, que estas acostumbrado a tomar parte en los divinos misterios, sabes, cuando recibes el Cuerpo del Sefior, como

protegerlo con todo cuidado y veneracion, para que ni una pequefia particula se caiga, para que no se pierda nada del
don consagrado. Pues sabes, correctamente, que eres responsable si se cae algo por negligencia. Pero si eres tan

20



cuidadoso para conservar su Cuerpo, y con toda razon, ¢como piensas que es menos culpable haber descuidado la
Palabra de Dios que haber descuidado su Cuerpo?”. Origenes, Sobe el Exodo, 13, 3.

Diecisiete siglos después, el Concilio Vaticano Il se hizo eco de esta antigua ensefianza proponiéndola para nuestro
tiempo: “la Iglesia siempre ha venerado la Sagrada Escritura, como lo ha hecho con el Cuerpo de Cristo, pues, sobre
todo en la sagrada liturgia, nunca ha cesado de tomar y repartir a sus fieles el pan de vida que ofrece la mesa de la
Palabra de Dios y del Cuerpo de Cristo” (Dei verbum, 21).

“Nadie, decia Origenes, entiende con el corazoén [...] a menos que tenga la mente abierta y totalmente concentrada”.
¢Se nos aplica esta descripcion a ti y a mi cuando escuchamos las lecturas de la Misa? Tenemos que estar
particularmente atentos durante las lecturas porque, desde el comienzo de la Misa, ti y yo estamos bajo juramento.
Recibiendo la Palabra que, reconocemos, viene de Dios estamos manifestando nuestra conformidad a estar ligados por
la Palabra. En consecuencia, estamos sujetos a juicio sobre como cumplimos con las lecturas de la Misa. En la Antigua
Alianza, escuchar la Ley era estar de acuerdo en vivir segin la Ley; o recibir las maldiciones que venian con la
desobediencia. En la Nueva Alianza también estamos “obligados” por lo que oimos, como veremos en el libro del
Apocalipsis.

LA NECESIDAD DE PRESTAR ATENCION AL CREDO

La liturgia de la Palabra prosigue, los domingos, con la homilia (o sermén) y el Credo. En la homilia, el sacerdote o el
diacono nos ofrece un comentario sobre la palabra inspirada de Dios. La homilia deberia salir de las Escrituras del dia,
iluminando los pasajes oscuros y sefialando aplicaciones practicas para la vida ordinaria. La homilia no tiene por qué
entretenernos. Igual que JesUs viene a nosotros en humildad, oblea insipida, asi el Espiritu Santo obra a veces a través
de un predicador aburrido.

Después de la homilia, recitamos el Credo de Nicea, que es la fe destilada en unas pocas lineas. Las palabras del Credo
son precisas, con claridad y talla diamantinas. Comparado con oraciones como el Gloria, el Credo niceno aparece como
desapasionado, pero las apariencias pueden ser engafiosas. Como dijo la gran Dorothy Sayers: “El drama esta en el
dogma. Porque aqui proclamamos doctrinas por las que los cristianos del Imperio romano sufrieron prisién y muerte.
En el siglo 1V, el Imperio casi estalla en una guerra civil por las doctrinas relativas a la divinidad de Jesus y a su
igualdad con el Padre. Surgian nuevas herejias y se extendian por la Iglesia como un cancer, amenazando la vida del
cuerpo. Correspondié a los grandes concilios de Nicea (325) y Constantinopla (381) en los que tomaron parte algunas
de las mentes y almas mas grandes de la historia de la Iglesia dar a la fe catdlica basica esta formulacion definitiva,
aunque la mayoria de las lineas del Credo habian sido de uso comin por lo menos desde el siglo Ill. Tras esos
concilios, muchas Iglesias de Oriente establecieron que los fieles cantaran el Credo cada semana no sélo lo recitaran
porque eran también buenas noticias, noticias que salvan vidas”. Dorothy L. Sayers, escritora y guionista radiofonica
anglicana, nacida en Oxford en 1893 y fallecida en 1957 (n. del tr.).

El cardenal Joseph Ratzinger ha sefialado sucintamente la conexion entre Evangelio y Credo: “el dogma no es otra
cosa, por definicion, que interpretacion de la Escritura [...] forjada en la fe de siglos”. Joseph Ratzinger, “Transmision
de la fe y fuentes de la fe”, Scripta Theologica 15 (1983), p. 12.

El Credo es la “fe de nuestros padres”, que “vive todavia”. Asimismo, el documento de 1989 de la Comision Teologica
Internacional, La interpretacion de los dogmas, sefala: “en el dogma de la Iglesia se trata, por tanto, de la recta
interpretacién de la Escritura [...]. Un tiempo posterior no puede retroceder mas alla de lo que se formul6 en el dogma
con asistencia del Espiritu Santo como clave de lectura de la Escritura”. La interpretacion de los dogmas, en Comision
Teologica Internacional, Documentos 1969-1996, Ediea, Madrid 1998, p. 441.

Cuando recitamos el Credo los domingos, aceptamos publicamente como, verdad objetiva esta fe basada en las
Escrituras. Entramos en el drama del dogma, por el cual estuvieron dispuestos a morir nuestros antepasados.

Nos unimos a estos antepasados, cuando recitamos la “oracion de los fieles”, nuestras peticiones. El Credo nos habilita
para entrar en el ministerio intercesor de los santos. En este punto, la liturgia de la Palabra llega a su fin, y entramos en
los misterios de la Eucaristia.
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OFRECELE ALGO QUE NO PUEDA RECHAZAR

La liturgia eucaristica comienza con el ofertorio; y el ofertorio hace manifiesto nuestro compromiso. Llevamos pan,
vino y dinero para sostener la obra de la Iglesia. En la Iglesia primitiva, los fieles mismos hacian el pan y prensaban el
vino para la celebracion; en el ofertorio los presentaban. (En algunas Iglesias orientales, el pan y el vino son elaborados
todavia por los parroquianos). El sentido es éste: nos ofrecemos a nosotros mismos y todo lo que tenemos. No porque
seamos muy especiales, sino porque sabemos que el Sefior puede tomar lo que es temporal y hacerlo eterno, lo que es
humano y hacerlo divino. El Concilio Vaticano II habl6 con fuerza del ofrecimiento de los laicos: “todas sus obras,
oraciones, tareas apostolicas, la vida conyugal y familiar, el trabajo diario, el descanso espiritual y corporal [...], todo
ello se convierte en sacrificios espirituales agradables a Dios por Jesucristo, que ellos ofrecen con toda piedad a Dios
Padre en la celebracién de la Eucaristia uniéndolos a la ofrenda del Cuerpo del Sefior. De esta manera, también los
laicos, como adoradores que en todas partes llevan una conducta santa, consagran el mundo mismo a Dios” (Lumen
gentium, 34).

Todo lo que tenemos se pone sobre el altar, para hacerlo santo en Cristo. El sacerdote hace explicita esta conexion,
cuando mezcla el agua y el vino en el céliz: “el agua unida al vino sea signo de nuestra participacion en la vida divina
de quien ha querido compartir nuestra condicion humana”. Esta mezcla es un simbolo lleno de riqueza, que evoca la
unién de la naturaleza divina de Cristo con la humana, la sangre y el agua que manaron de su costado en la cruz, y la
unién de nuestros propios dones con el don perfecto que el Salvador hace de Si mismo. Es un ofrecimiento que el
Padre no puede rechazar.

MOVILIDAD ASCENDENTE

Ahora que el sacerdote ha levantado los dones, nos invita a que “levantemos el corazén”. Se trata de una imagen llena
de fuerza, que se encuentra en liturgias cristianas de todo el mundo y desde los tiempos mas remotos. Levantamos
nuestro corazodn al cielo. En palabras del Apocalipsis (cf. Apoc 1, 10; 4, 12), somos arrebatados en el espiritu... al cielo.
De ahora en adelante, decimos, miraremos la realidad con la fe y no con la vista.

¢Y qué vemos en este cielo? Nos damos cuenta de que a todo nuestro alrededor estan los angeles y los santos.
Cantamos el cantico que, segun atestiguan muchos relatos, cantan los angeles y los santos ante el trono celestial (cf.
Apoc 4, 8; Is 6, 23). En Occidente lo llamamos el “Sanctus” o “Santo, santo, santo”; en Oriente, es el “Trisagio” o
“Himno del tres veces santo”.

Ahora llega el climax del sacrificio eucaristico, la gran plegaria eucaristica (0 Anafora). Aqui es donde queda claro que
la Nueva Alianza no es un libro. Es una accidn, y esa accion es la Eucaristia. Se usan muchas plegarias eucaristicas en
toda la Iglesia, pero todas contienen los mismos elementos:

* La epiclesis, que es cuando el sacerdote extiende sus manos sobre los dones e invoca la venida del Espiritu Santo. Es
un poderoso encuentro con el cielo, mas profundamente apreciado en Oriente.

« La narracidn de la institucion es el momento en el que el Espiritu y la Palabra transforman los elementos del pan y del
vino en el Cuerpo y la Sangre, alma y divinidad de Jesucristo. Ahora, el sacerdote relata el drama de la dltima Cena,
cuando JesUs estipuld la renovacion de su sacrificio de la Alianza a lo largo del tiempo. Lo que Exodo 12 era para la
liturgia de la Pascua, lo son los Evangelios para la plegaria eucaristica, pero con una gran diferencia. Las palabras de la
nueva Pascua “realizan lo que significan”. Cuando el sacerdote pronuncia las palabras de la institucion “esto es mi
Cuerpo... éste es el caliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna” no esta simplemente narrando, esta
hablando en la persona de Cristo, que es el celebrante principal de la Misa. Por el sacramento del Orden, el hombre es
cambiado en su ser mas profundo; como sacerdote, se convierte en “otro Cristo”. Jesus mandé que los Apodstoles y sus
sucesores celebraran la Misa cuando dijo: “haced esto... en memoria mia” (1 Cor 11, 25). Fijate en que Jesus les mandd
“haced esto” y no “escribid esto” o “leed esto”.

* Recuerdo. Empleamos las palabras “recuerdo” o “memorial” para describir la siguiente seccion de la plegaria
eucaristica, pero estas palabras apenas hacen justicia a los términos en el idioma original. En el Antiguo Testamento,
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por ejemplo, leemos a menudo que “Dios se acordé de su Alianza”. No se trata de que Dios se pudiese olvidar alguna
vez de su Alianza; pero, en determinados momentos, la renovaba en beneficio de su Pueblo, la representaba, la
actualizaba. Esto es lo que hace, a través de su sacerdote, en el memorial de la Misa. De nuevo renueva su Nueva
Alianza.

* Oblacion. El “memorial” de la Misa no es imaginario. Tiene carne; es Jests en su humanidad glorificada, y El es
nuestra ofrenda. “Padre, al celebrar ahora el memorial de la pasion salvadora de tu Hijo [...], te ofrecemos, en esta
accion de gracias, el sacrificio vivo y santo” (Plegaria eucaristica III).

* Intercesiones. Con Jestis mismo, oramos al Padre por los vivos y los difuntos, por toda la Iglesia y por el mundo
entero.

» Doxologia. El final de la plegaria eucaristica es un momento dramatico. Lo llamamos “doxologia”, que en griego
significa “palabra de gloria”. El sacerdote levanta el caliz y la hostia, refiriéndose ahora a ellos como El. Es Jests y
“por Cristo, con El y en El, a ti Dios Padre omnipotente todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos”. En este
momento, nuestro “jAmén!”, deberia retumbar; tradicionalmente se le llama “el gran Amén”. En el siglo IV, San
Jerénimo resefiaba que, en Roma, cuando se proclamaba el gran Amén, temblaban todos los templos paganos.

COSAS DE FAMILIA

Terminada la plegaria eucaristica, proseguimos con el Padrenuestro, la oracion que Cristo nos ensefi. Lo encontramos
en las antiguas liturgias, y deberia tener un significado mas rico para nosotros en el contexto de la Misa: y
especialmente en el contexto de la Misa como el cielo en la tierra. Hemos renovado nuestro Bautismo como hijos de
Dios, a quien podemos llamar “Padre nuestro”. Estamos ahora en el cielo con El, teniendo levantados nuestros
corazones. Hemos santificado su Nombre celebrando la Misa. Uniendo nuestro sacrificio al sacrificio eterno de Jesus,
hemos visto la voluntad de Dios hecha “en la tierra como en el cielo”. Tenemos delante de nosotros a Jesus, nuestro
“pan de cada dia”, y este pan perdonara “nuestras ofensas”, porque la Comunion limpia todos los pecados veniales.
Hemos, pues, conocido la misericordia y nos mostraremos misericordiosos, perdonando “a los que nos han ofendido”.
Y gracias a la Comunion experimentaremos nueva fuerza sobre las tentaciones y el mal. La Misa cumple la oracién del
Sefior, perfectamente, palabra a palabra.

No es una exageracion subrayar la relacion que existe entre “nuestro pan de cada dia” y la hostia eucaristica que esta
ante nosotros. En su clasico ensayo sobre el Padrenuestro, el escriturista Raymond Brown demostrd que ésta era la
abrumadora creencia de los primeros cristianos: “hay una buena razon, entonces, para conectar el mana del Antiguo
Testamento y el pan eucaristico del Nuevo Testamento con la peticion [...]. Por eso, al pedir al Padre “danos hoy
nuestro pan”, la comunidad estaba empleando palabras directamente conectadas con la Eucaristia. Y por eso, nuestra
liturgia romana quiza no esté demasiado lejos del sentido original de la peticion al poner [el Padrenuestro] como
introducciéon a la Comunion de la Misa”. Raymond Brown, S.S., New Testament Essays, Doubleday, Nueva York
1968, p. 307.

Empieza, pues, el “rito de la Comunién”, y no deberiamos perder de vista la fuerza original de la palabra comunién. En
tiempos de JesUs, se usaba esta palabra (en griego, koinonia) principalmente para describir los lazos familiares. Con la
Comunidn, renovamos nuestros lazos con la familia eterna, la familia que es Dios, y con la familia de Dios en la tierra,
la Iglesia. Expresamos nuestra comunion con la Iglesia en el signo de la paz. Con este antiguo gesto, cumplimos el
mandato de Jesus de hacer las paces con nuestro vecino antes de acercarnos al altar (cf. Mt 5, 24).

Nuestra siguiente oracion, el “Cordero de Dios”, evoca el sacrificio pascual y la “misericordia” y la “paz” de la nueva
Pascua. El sacerdote, entonces, parte la hostia y la levanta un Cordero “de pie, como si estuviera sacrificado”(Apoc 5,
6) y repite las palabras de Juan Bautista: “Este es el Cordero de Dios” (cf. Jn 1, 36). S6lo podemos responder con las
palabras del centurion romano: “Sefior, no soy digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya...” (Mt 8, 8).

Entonces le recibimos en la Comunion. Le recibimos... jal mismo a quien hemos alabado en el Gloria y confesado en el
Credo! Le recibimos... jal mismo ante quien hemos pronunciado nuestro solemne juramento! Le recibimos... jal mismo
gue es la Nueva Alianza esperada a lo largo de toda la historia de la humanidad! Cuando Cristo venga al final de la
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historia no tendra ni un &pice mas de gloria que la que tiene en este momento, jcuando lo consumimos totalmente!. En
la Eucaristia recibimos lo que seremos por toda la eternidad, cuando seamos elevados al cielo para unirnos a la
muchedumbre celestial en la cena nupcial del Cordero. En la Comunién ya estamos alli. No se trata de una metéfora.
Es la verdad fria, calculada, precisa, metafisica que ensefié Jesucristo.

ENVIADOS DEL CIELO

Después de tantos y tan graves desarrollos, parece que la Misa termina demasiado abruptamente: con una bendicién y
“la Misa ha terminado”, “podéis ir en paz”. Parece extrafio que la palabra “Misa” provenga de estas apresuradas
palabras finales: Ite, missa est (literalmente, “id, ha sido enviada”). Pero los antiguos entendian que la Misa era un
envio. Esa Ultima linea no es tanto una dimision como una comision. Nos hemos unido al sacrificio de Cristo. Dejamos
ahora la Misa a fin de vivir el misterio, el sacrificio, que acabamos de celebrar, en medio del esplendor de la vida
ordinaria en casa y en el mundo.
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SEGUNDA PARTE
LA REVELACION DEL CIELO

CAPITULO |
“ME VOLVi PARA MIRAR” _
ENCONTRAR SENTIDO ENTRE LO EXTRANO

Los cuatro capitulos anteriores han sido la parte mas sencilla. La mayoria de los catélicos, al fin y al cabo, tiene por lo
menos una ligera idea de la Misa. Estan familiarizados con las oraciones y los gestos, incluso si los han seguido medio
dormidos. En este capitulo, sin embargo, nos volvemos para mirar (Apoc 1, 12) aquello de lo que muchos catélicos se
han apartado: unas veces con terror, otras con frustracion.

El Apocalipsis, el dltimo libro de la Biblia, parece realmente extrafio: lleno de guerras terrorificas y fuegos
devoradores, rios de sangre, y calles pavimentadas de oro. Por todas partes, parece desafiar al sentido comdn y al buen
gusto. Tomemos tan s6lo un ejemplo conocido, la plaga de langostas. Juan anota que “de la humareda saltaron
langostas [...] como caballos dispuestos para el combate; sobre las cabezas tenian una especie de coronas que parecian
de oro y sus rostros eran como rostros humanos, tenian cabellos como los de las mujeres, y sus dientes eran como los
de los leones; tenian escamas, semejantes a corazas de hierro, y el ruido de sus alas era como el estruendo de muchos
carros [...]. Tienen colas como los escorpiones, con aguijones, y en sus colas poder de dafiar a los hombres durante
cinco meses”’(Apoc 9, 3.710).

Apenas sabemos si reir o gritar de miedo. Con el debido respeto, nos gustaria decirle a San Juan: “esta bien. Deja que
me aclare: dices que viste langostas de pelo largo, con dientes de ledn y rostro humano... ¢y que llevaban coronas de
oro y armaduras?” Nuestra gran tentacion es sencillamente la de excusarnos de leer el Apocalipsis, recordandole a Dios
gue tenemos otras tareas inaplazables aqui en la tierra.

No voy a negar que los detalles del libro del Apocalipsis son demasiado extrafios. En vez de eso, te invito a
acompafiarme en una investigacion, de manera que puedas descubrir por ti mismo, como yo lo hice, que hay un sentido
entre tantas cosas extrafias.

¢MANCHA SIN TINTA?

Cuando comencé mi estudio del Apocalipsis, era protestante, evangélico en la forma, calvinista en cuanto a la teologia.
Como muchos otros evangélicos, encontraba fascinante el Apocalipsis. De entrada, forma parte de la Sagrada Escritura,
y yo defendia que la regla de la fe era la “sola Escritura”. Mas aun, el Apocalipsis ocupa una posicion especial en
cuanto libro final de la Biblia: como si se tratara de la “ultima palabra” de Dios. Ademas, el Apocalipsis me parecia el
libro mas misterioso y criptico de la Biblia, y precisamente esto me resultaba demasiado tentador como para pasar de
largo. Veia el Apocalipsis como un rompe-cabezas que Dios me daba para resolverlo, un codigo que pedia ser
descifrado.

Tenia mucha compafiia. Segln se acercaba a su fin el segundo milenio, entre mis hermanos evangélicos se desatd una
produccién en cadena de interpretaciones del libro del Apocalipsis. En cada visita a la libreria, descubria nuevas y mas
prometedoras revelaciones del Apocalipsis.

No siempre ha sido asi entre los intérpretes protestantes. ElI primer protestante, Martin Lutero, encontraba el
Apocalipsis demasiado estrafalario de principio a fin. Durante un tiempo, hasta rechazé su puesto en la Biblia, porque,
decia, “una revelacion deberia revelar”. Citado por Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin Luther Mentor,
Nueva York 1950, p. 261.

Pero el Apocalipsis estd siempre revelando, en la medida en que desenmascara los prejuicios, inquietudes, e
inclinaciones ideoldgicas de cada intérprete particular. EI Apocalipsis es como una especie de test de Rorschach para
cristianos. Test proyectivo de personalidad que consiste en un conjunto de I&minas con manchas de tinta aleatorias,
ante las que el entrevistado debe decir lo que ve o lo que le sugiere (n. del tr.).
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Los predicadores intentan en primer lugar percibir un orden en el texto. Normalmente esto supone un esfuerzo
infructuoso, puesto que el libro carece de los principios ordenadores de una obra literaria: una linea narrativa
convencional o un argumento. Al no poder encontrar un orden, intentan imponerlo. Este es, mas o menos, el esquema
que segui durante los afios en que fui seminarista y ministro protestante. Lo que ocurre habitualmente es que un detalle
particular capta la imaginacion y se convierte en la clave interpretativa para leer el libro entero. El “milenio”, por
ejemplo, que es un concepto que aparece solo en el capitulo 20 del Apocalipsis, empieza a colorear todo lo que uno ve
en los capitulos 1a 19y 21 a 22.

EL VIRUS MILLENIUM

El milenio es, hoy en dia, la clave de interpretacion preferida por los evangélicos y los fundamentalistas3. El libro de
Hal Lindsey, El gran planeta Tierra, éxito de ventas en 1970, lanz6 todo un género, puesto que se convirtio en el
segundo libro més vendido de los Gltimos treinta afios. Sus ventas han superado, seguin Gltimas cifras, los 35 millones
de ejemplares en cincuenta idiomas. Lindsey afirmaba que las profecias del Apocalipsis eran una prediccion precisa de
acontecimientos del futuro, un futuro que estaba amaneciendo precisamente en los afios 70 del siglo xx. Veia las
extrafias imagenes del Apocalipsis en correspondencia exacta con pueblos, lugares y acontecimientos qué entonces
eran noticia. Por ejemplo, Rusia era la bestia; y Gog y Magog se aplicaban a la Unién Soviética. Lindsey predijo que
los soviéticos caerian en picado sobre Palestina; pero Jesus volveria, los masacraria y estableceria un reino de mil afios
en Jerusalén. Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth, Zondervan, Grand Rapids 1970.

Lindsey no estaba solo. De hecho, durante unos pocos afios, yo estuve firmemente con él aunque con matices
diferentes en el bando “futurista” de los intérpretes del Apocalipsis. Dentro de este bando, hay mucho desacuerdo sobre
cuando tendran lugar los acontecimientos y cual de las bestias del Apocalipsis corresponde a cada lider del mundo. Los
futuristas tampoco estan de acuerdo entre si en lo referente a si los cristianos atravesaran la “tribulacion” y cuando
entrara el mundo en el milenario reinado de Cristo. Algunos han desarrollado nuevos conceptos como el de “rapto”
para describir las milagrosas intervenciones que predicen para el fin de los tiempos. En el rapto, afirman, Dios
arrebatara a sus elegidos hasta las nubes, para vivir con El (cf. | Tes 4, 16-17).

Frecuenté estos pastos durante afios, pero sin encontrar una verdadera satisfacciéon. Lo que sucedia una y otra vez era
que tal predicador se fijaba en un unico elemento, el nimero de la bestia, por ejemplo y toda su lectura del Apocalipsis
giraba en torno a identificar ese nimero con alguien que saliera en las noticias. Pero a lo largo de los afios 70 y 80 del
siglo XX, los lideres mundiales subian y caian, y los imperios se desmoronaban, y con cada lider caido y con cada
imperio desmoronado, veia cémo se precipitaba en la ruina otra gran teoria.

Poco a poco, comencé a ver una razén de mas peso para mi desilusion. ;Podria Dios haber inspirado realmente el
Apocalipsis de Juan de tal modo que estuviese inactivo al final de la Biblia, extrafio e inexplicable, durante veinte
siglos, hasta que se cumpliese el tiempo y empezasen a suceder los cataclismos?

No, el Apocalipsis estaba previsto para revelar, y sus revelaciones deben servir para los cristianos de todos los tiempos,
incluidos sus lectores originales del siglo 1.

UNA EXPLOSION DEL PASADO

Los futuristas, en toda su variedad, no agotaron las perspectivas de interpretacion del libro del Apocalipsis. Algunos
(llamados “idealistas”) pensaron que todo el libro era sencillamente una metafora de las luchas de la vida espiritual.
Otros pensaron que el Apocalipsis perfilaba un plan para la historia de la Iglesia. Otros, en fin, argiiian que el libro era
simplemente una descripcién codificada de la situacion politica de los cristianos del siglo I: segln este punto de vista,
la idea fundamental del Apocalipsis era exhortar a los creyentes a permanecer firmes en la fe y prometer la venganza
divina contra los perseguidores de la Iglesia. Encontraba cierto valor en estos argumentos, especialmente en la medida
en que se referian a versiculos concretos, pero ninguno fue capaz de satisfacer mi deseo de abarcar el conjunto de la
narracion de Juan.

Cuanto mas estudiaba los comentarios sobre el Apocalipsis, mas llegaba a entender detalles concretos, pero menos me
parecia comprender la totalidad del libro. Entonces, mientras estaba investigando otras materias, me encontré un tesoro
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escondido: escondido, claro estd, para quien estudie la Escritura en una tradicion que se remonte solo a cuatrocientos
afios.

Comencé a leer a los Padres de la Iglesia escritores y maestros cristianos de los ocho primeros siglos y especialmente
sus comentarios sobre la Biblia. Me tropecé con mi propia ignorancia a medida que los Padres se referian
frecuentemente a algo de lo que no sabia nada: la liturgia. Sin embargo, curiosamente descubri que esta antigua liturgia
parecia incorporar muchos de los pequefios detalles del Apocalipsis... jen un contexto en el que tenian sentido!
Entonces, conforme segui leyendo los estudios exegéticos de los Padres sobre el Apocalipsis, me di cuenta de que
muchos habian conectado explicitamente la Misa y el libro del Apocalipsis. De hecho, para la mayoria de los primeros
cristianos se trataba de un dato evidente: el libro del Apocalipsis era incomprensible separado de la liturgia.

Como describi en el capitulo | de la primera parte, s6lo cuando comencé a asistir a Misa resulté que las muchas piezas
de este libro desconcertante empezaron de repente a colocarse en su sitio. Antes de que pasara mucho tiempo, pude ver
el sentido que tienen el altar del Apocalipsis (Apoc 8, 3), sus sacerdotes revestidos (4, 4), velas (1, 12), incienso (5, 8),
mana (2, 17), célices (cap. 16), culto dominical (1, 10), la importancia que da a la Virgen Maria (12, 16), el “Santo,
santo, santo”(4, 8), el Gloria (15, 34), la senal de la cruz (14, 1), el Aleluya (19, 1.3.6), las lecturas de la Sagrada
Escritura (cap. 23), y el “Cordero de Dios” (muchas, muchas veces). No son interrupciones de la narracion o detalles
incidentales; son la verdadera sustancia del Apocalipsis.

PORQUES

Por tanto, el Apocalipsis no era simplemente una velada advertencia sobre la geopolitica de los afios 70 del siglo XX, o
una historia codificada del Imperio romano del siglo I, o un libro de instrucciones para el fin de los tiempos. De alguna
manera, trataba sobre el mismo sacramento que estaba empezando a atraer a este “cristiano biblico” hacia la plenitud
de la fe catolica.

Aun asi, surgian nuevas cuestiones. Si en los textos de las antiguas liturgias me tropecé con el “qué” del Apocalipsis,
me quedaban algunos enormes “porqués”. ;Por qué una presentacion tan rara?, ;jpor qué una vision y no un texto
litdrgico?, ¢por qué, de entre todos los posibles discipulos, el Apocalipsis se atribuia a Juan?, ¢por qué fue escrito
cuando fue escrito?

A medida que empecé a estudiar los tiempos del Apocalipsis y la liturgia de los tiempos, fueron apareciendo las
respuestas.

CIELO Y TIERRA EN MINIATURA

Cuando procuramos acercarnos al libro como debidé hacerlo su audiencia original, se esclarecen muchos pequefios
detalles de la vision de San Juan. Si fuéramos judeocristianos de habla griega de tiempos de Juan, que viviésemos en
las ciudades de la provincia romana de Asia, probablemente conoceriamos la topografia de Jerusalén por nuestras
peregrinaciones regulares. Para los lectores de Juan, Jerusalén era sumamente importante. Era la capital y el centro
econodmico del antiguo Israel, asi como el eje cultural y académico de la nacién. Pero, sobre todo, Jerusalén era el
corazln espiritual del pueblo israelita. Intenta imaginarte una ciudad moderna que combinase Washington, D.C., Wall
Street, Oxford y el Vaticano. Eso era Jerusalén para un judio del siglo I.

Dentro de Jerusalén, nuestro sentimiento de afecto mas profundo seria por el Templo, centro de la vida religiosa y
cultural de los judios de todo el mundo. Jerusalén no era tanto una ciudad con un Templo, cuanto un Templo con una
ciudad construida a su alrededor. Para los judios piadosos, mas que un lugar de culto, el Templo era como un modelo a
escala de toda la creacion. De la misma manera que el universo fue hecho para ser el santuario de Dios, con Adan
sirviéndole como sacerdote, asi el Templo existia para restaurar este orden, con los sacerdotes de Israel sirviendo ante
el Santo de los santos. Como judios cristianos, reconoceriamos inmediatamente el Templo en la descripcion del cielo
que hace el Apocalipsis.

Sobre el Apocalipsis como una “vision del Templo”, cf. R. A. Briggs, Jewish Temple Imaginery in the Book of
Revelation, Peter Lang, Nueva York 1999, pp. 45110; A. Spatofora, From the “Temple of God” to God as the Temple:
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A Biblical Theological Study of the Temple in the Book of Revelation, Gregorian University Press, Roma 1997; 1.
Paulien, “The Role of the Hebrew Cultus, Sanctuary, and Temple in the Plot and Structure of the Book of Revelation”,
Andrews University Seminary Studies 33 (1995), pp. 24564; W Riley, “Temple Imagery and the Book of Revelation:
Ancient Near Eastern Ideology and Cultic Resonances in the Apocalypse”, Proccedings of the Irish Biblical
Association 6 (1982), pp. 81102. La mayoria de los comentadores modernos (p. €j., Beale, Aune, Thompson, Caird,
Ladd) reconocen los numerosos rasgos de las visiones de Juan como sacados de la liturgia del Templo (siete lAmparas
de pie = la menorah, la tanica blanca como una vestidura sacerdotal, etc.).

En el Templo, como en el cielo de Juan, la menoréh (siete candeleros de oro, Apoc 1, 12) y el altar del incienso (8, 35)
estaban delante del Santo de los santos. En el Templo, adornaban las paredes cuatro querubines tallados, como las
cuatro criaturas vivientes sirven ante el trono en el cielo de Juan. Los veinticuatro “ancianos” (en griego, presbyteroi,
de donde proviene en espafol “presbiteros”) de Apocalipsis 4, 4, eran una réplica de las veinticuatro divisiones
sacerdotales que oficiaban a lo largo del afio en el Templo. El “mar transparente como el cristal” (Apoc 4, 6) era la
gran piscina de bronce pulido del Templo, con capacidad para 50.000 litros de agua. En el centro del Templo del
Apocalipsis, como en el Templo de Salomdn, estaba el Arca de la Alianza (Apoc 11, 19).

El Apocalipsis era una revelacion del Templo, pero, para los judios piadosos y los judios convertidos al cristianismo,
revelaba mucho mas. Pues el Templo y su ornamentacion apuntaban a realidades mas altas. Al igual que Moiseés (cf.
Ex 25, 9), el rey David habia recibido de Dios mismo el plan del Templo: “todo esto me ha llegado escrito por la mano
del Sefior, para hacerme comprender todos los detalles del modelo” (1 Cro 28, 19). El Templo tenia que ser construido
a imitacion de la corte celestial: “me mandaste edificar un Templo en tu santo monte y un altar en la ciudad de tu
morada, a imitacion de la tienda santa que preparaste al principio”(Sab 9, 8).

DE IMITACION A PARTICIPACION

Segun antiguas creencias judias, el culto del Templo de Jerusalén era un reflejo del culto de los angeles en el cielo. El
sacerdocio levitico, la liturgia de la alianza, los sacrificios representaban difusamente modelos celestiales.

El libro del Apocalipsis apuntaba a algo diferente, a algo mas. Mientras que Israel rezaba a imitacién de los angeles; la
Iglesia del Apocalipsis daba culto junto con los angeles (cf. 19, 10). Mientras que los sacerdotes eran los Unicos
autorizados para estar en el lugar santo del Templo de Jerusalén, el Apocalipsis mostraba una nacién de sacerdotes (cf.
5, 10; 20, 6) que moran siempre en la presencia de Dios.

En adelante ya no habria un arquetipo celestial y una imitacion terrena. EI Apocalipsis revelaba ahora un dnico culto,
jcompartido por hombres y angeles!

RENACER DE LAS CENIZAS

Los especialistas no se ponen de acuerdo en cuando fue escrito el libro del Apocalipsis; las hipétesis abarcan desde
finales de los afios 60 hasta finales de los 90 d. C. Casi todos estan de acuerdo, sin embargo, en que las medidas del
Templo que da Juan (Apoc 11, 1), apuntan a una fecha anterior al 70, puesto que después del afio 70 no habria habido
Templo que medir.

En cualquier caso, el culto de los sacrificios de la Antigua Alianza encontr6 su final definitivo con la destruccion del
Templo, cuando el afio 70 d. C. fue arrasada Jerusalén. Para los judios de todo el mundo, este acontecimiento supuso
un cataclismo, que prefiguraba el juicio final del “templo césmico” al final de los tiempos. Después del afio 70, ya no
se elevaria el humo de los corderos sacrificados. Las legiones romanas habian reducido a escombros calcinados la
ciudad y el santuario que habian dado sentido a las vidas de los judios de Palestina y del extranjero.

Lo que describe San Juan en su vision fue nada menos que la desaparicion del mundo antiguo, la antigua Jerusalén, la

antigua Alianza, y la creacion de un nuevo mundo, una nueva Jerusalén, una nueva Alianzas. Con el orden del nuevo
mundo, vino un nuevo orden de culto.
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Es dificil no oir los ecos del Evangelio de Juan: “destruid este Templo, y en tres dias lo reedificaré¢” (Jn 2, 19). “Llega
la hora en que ni en este monte ni en Jerusalén daréis culto al Padre [...], en que los verdaderos adoradores daran culto
al Padre en espiritu y verdad” (Jn 4, 21.23). En el Apocalipsis, estas predicciones se cumplen, cuando se desvela que el
nuevo Templo es el Cuerpo mistico de Cristo, la Iglesia, y cuando el culto “en el Espiritu” ocupa su lugar en la nueva
Jerusalén del cielo.

Cf. Joseph Ratzinger, Escatologia, Herder, Barcelona 1984, p. 49: “para nuestro problema, la pregunta decisiva es
ahora, cdmo se consigue enlazar ambas partes, es decir, en qué sentido la destruccion de la ciudad santa, esperada para
muy pronto, se relaciona temporalmente con la parusia. [...1 El fin de Jerusalén no es el fin del mundo, sino el
comienzo de una nueva etapa de la historia de la salvacion”. Mas adelante observa: “pero siempre tiene uno la
impresion de que la tribulacion a causa de la destruccion de Jerusalén se relaciona temporalmente también con los
acontecimientos del fin del mundo”(p. 50).

De igual modo, es facil comprender por qué los primeros cristianos consideraron tan significativo, teoldgica y
litirgicamente, el velo roto del Templo. El velo se rasgd en el preciso momento en que se rasgd decisivamente el
Cuerpo de Cristo. Mientras Jesus completaba la ofrenda terrena de su Cuerpo, Dios se asegurd de que el mundo supiera
que el velo habia sido removido “del Templo”. Cada uno ahora reunidos todos juntos en la Iglesia podra entrar a su
presencia en el dia del Sefior.

“Por tanto, hermanos, como tenemos la confianza de entrar en el Santuario por la Sangre de Jesus, por el camino
reciente y vivo que €l nos abri6 a través de la cortina (o velo), es decir, de su Carne [...], estemos pendientes unos de
otros para estimularnos a la caridad y a las buenas obras, sin abandonar nuestras propias reuniones [...], sino
animandonos tanto mas cuanto mas cercano veis el Dia” (Heb 10, 1920.2425).

“En el Espiritu el dia del Sefior”, Juan vio algo mas radical que lo que ninguna narraciéon o discusion podria expresar.
Vio aquella parte del mundo que ya habia sido transformada en un cielo nuevo y una tierra nueva.

Unos siglos mas tarde, yo también comencé a volverme y mirar.

CAP!'TULO n
QUIEN ES QUIEN EN EL CIELO
UN APOCALIPSIS DE MILES DE ACTORES

A excepcion de una plaga de efimeros anticristos en los afios 70, Hollywood no ha intentado nunca llevar a la pantalla
el Apocalipsis, como lo ha hecho con los Evangelios o el libro del Exodo. Quizé algunas cosas son demasiado extrafias,
sangrientas, violentas y extravagantes, incluso para Hollywood.

También podria ser que a los directores se les hayan quitado las ganas por el nimero de protagonistas que requeriria el
Apocalipsis (jpor no mencionar el coste de los efectos especiales!). Cecil B. DeMille pudo contentarse con un reparto
de miles de personas en Los 10 Mandamientos. EI Apocalipsis, sin embargo, necesitaria literalmente cientos de miles.
Es quiza el libro mas poblado de la Biblia.

¢Quiénes son estos personajes que pueblan los escenarios terrestres y celestes de Juan? En este capitulo vamos a
intentar conocerlos un poco mejor.

Pero, ante todo, una confesion: tengo miedo de dar este paso. Quizé no haya otro tema que fascine u obsesione més a
los estudiosos, predicadores o aficionados del Apocalipsis que la identificacién de sus bestias, bichos, angeles y gente.

La identificacion de estos personajes que hace el lector depende ampliamente de su esquema de interpretacion. El
esquema “futurista” ha llevado a los intérpretes a identificar las bestias sucesivamente con Napoleon, Bismarck, Hitler
y Stalin, entre otros. La vision “preterista” que subraya el cumplimiento de las profecias del Apocalipsis en el siglo I
tiende a identificar las bestias, por ejemplo, con uno u otro emperador romano, con Roma misma o con Jerusalén. Una
tercera perspectiva, a veces llamada “idealista”, ve el Apocalipsis como una alegoria del combate espiritual que debe
luchar todo fiel. AlGn otra visidn, la “historicista”, sostiene que el Apocalipsis expone el plan maestro de Dios para la
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historia, de principio a fin. Para una presentacion popular de los cuatro acercamientos para la interpretacion del
Apocalipsis (presentados en paralelo en cada pagina), cf. S. Gregg (ed.), Revelation: Four Views A Parallel
Commentary, Thomas Nelson, Nashville 1997.

¢ Cudl de estos puntos de vista sigo? Bueno, todos ellos. No hay ninguna razén por la que no puedan ser verdaderos al
mismo tiempo. Las riguezas de la Escritura son ilimitadas. Los primeros cristianos ensefiaron que los textos sagrados
operaban en cuatro niveles, y todos esos niveles, a una, ensefian la Unica verdad divina, como una sinfonia. De
favorecer una perspectiva sobre las demads, es la “preterista”. Pero, insisto, sin despreciar las otras. Lo que las une a
todas ellas es lo que nos une a todos nosotros con Cristo: la nueva Alianza, sellada y renovada por la liturgia
eucaristica.

En efecto, dentro del Apocalipsis emerge un esquema de alianza, caida, juicio y redencidn, y este esquema describe
ciertamente un periodo particular de la historia, pero describe también cada periodo de la historia, y toda la historia, asi
como el curso de la vida de cada uno de nosotros.

“YO, JUAN”

He mencionado antes que hay mucha controversia acerca de la autoria joanica del Apocalipsis. Ese debate, aunque es
fascinante, resulta marginal para nuestro estudio de la Misa en el Apocalipsis.

Una cosa, sin embargo, es clara: el texto se asocia explicitamente con Juan (Apoc 1, 4.9; 22, 8). Y “Juan” en el Nuevo
Testamento (como en la mente de los primeros Padres de la Iglesia) significa el apostol Juan.

Ademas, los libros mismos indican que, si no comparten un autor comun, al menos derivan de una misma escuela de
pensamiento. El Apocalipsis y el cuarto Evangelio tienen muchos intereses teoldgicos comunes: ambos libros revelan
un conocimiento muy preciso del Templo de Jerusalén y de sus rituales; igualmente, parecen preocupados por
presentar a Jesis como el “Cordero”, el sacrificio de la nueva Pascua (cf. Jn 1, 29.36; Apoc 5, 6). Mas auln, el
Evangelio de Juan y el Apocalipsis tienen en comun cierta terminologia que, en el Nuevo Testamento, es exclusiva de
ellos; por ejemplo, nicamente el cuarto Evangelio y el Apocalipsis se refieren a Jesus como “la Palabra de Dios” (Jn
1, I; Apoc 19, 13); y solo estos dos libros se refieren al culto de la Nueva Alianza como “en el Espiritu” (Jn 4, 23; Apoc
1, 10); ademas, solo ellos hablan de la salvacion en términos de “agua viva” (Jn 4, 13; Apoc 21, 6). Hay otros muchos
paralelismos semejantes.

De todos modos, identificar al autor Juan con el apdstol San Juan es importante Unicamente porque nos da a entender la
fuerza de la vision del Apocalipsis. En el Evangelio, por ejemplo, se identifica a Juan con el “discipulo amado” de
Jesus (cf. Jn 13, 23; 21, 20.24). Juan fue el ap6stol que tuvo una mayor intimidad con el Sefior, el discipulo que estuvo
literalmente mas cerca de su Corazon. Juan se reclind sobre el pecho de Jesis en la ultima Cena. Pero en el
Apocalipsis, Juan cay6 rostro a tierra, cuando vio a JesUs en su poder y gloria, con dominio universal y soberania
divina (Apoc 1, 17). Para nosotros, que queremos ser hoy “discipulos amados”, estos detalles son importantes. Si bien
debemos esforzarnos por tener una relacion cada vez méas intima con Jesus, dificilmente podemos empezar la
conversacion mientras no veamos a Jests como quien es, en su santidad que todo lo sobrepasa.

La identidad de Juan es importante también en relacion con las preocupaciones terrenas del Apocalipsis. La Tradicion
identifica al apostol Juan como obispo de Efeso, una de las siete iglesias mencionadas en el Apocalipsis. Las iglesias se
corresponden con ciudades, y las siete se localizaban en Asia Menor en un radio de ochenta kilémetros, marcando
probablemente el area de la autoridad de San Juan.

Podemos ver por qué Juan, como obispo, pudo ser elegido para comunicar un mensaje pastoral como el que
encontramos en el Apocalipsis, especialmente en las cartas a las siete iglesias (Apoc 23).

“EL CORDERO”

Estos son el titulo y la imagen preferidos por el Apocalipsis para Jesucristo. Cierto: El es el que gobierna (1, 5); esté en
pie entre la menorah, revestido como Sumo Sacerdote (1, 13); es “el primero y el ultimo” (1, 17), “el Gnico santo”(3, 7),
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“Sefior de sefiores y Rey de reyes”(17, 14)... pero, sobre todo, Jesus es el Cordero. El Cordero, segun el Catecismo de
la Iglesia Catolica, es “Cristo crucificado y resucitado, el unico Sumo Sacerdote del santuario verdadero, el mismo
“que ofrece y que es ofrecido, que da y que es dado™ (n. 1137).

Cuando Juan ve por primera vez al Cordero, estd buscando en ese momento un ledn. Nadie es capaz de abrir los sellos
del libro enrollado y revelar su contenido, y Juan comienza a llorar. Entonces un anciano le asegura: “No llores; porque
el Leon de la tribu de Juda, la raiz de David, ha vencido y puede abrir el libro y sus siete sellos” (Apoc 5, 5).

Juan busca a su alrededor al Le6n de Juda, pero en vez de eso ve... un Cordero. Para empezar, los corderos no son muy
poderosos, y éste esta en pie “como si hubiera sido sacrificado”(Apoc 5, 6). No necesitamos repetir aqui todo lo que
hemos tratado en el capitulo 2. Lo que deberia quedar claro es que Jesus, aqui, es un cordero sacrificado, como el
cordero pascual.

Los ancianos (presbyteroi, presbiteros) cantan entonces que el sacrificio de Cristo le ha hecho capaz de romper los
sellos del rollo, el Antiguo Testamento. “Eres digno de recibir el libro y de abrir sus sellos, porque fuiste inmolado y
con tu Sangre rescataste para Dios a los hombres”(5, 9). Entonces, cielo y tierra dan gloria a Jestis como a Dios: “jAl
que esta sentado en el trono y al Cordero, la alabanza, el honor, la gloria y el poder por los siglos de los siglos! [... Y
los ancianos se postraron y adoraron” (5, 1314).

El Cordero es Jesus. Es también un “hijo de hombre”, revestido como Sumo Sacerdote (1, 13); el Cordero es la victima
de un sacrificio; el Cordero es Dios.

“UNA MUIJER VESTIDA DE SOL”

Apocalipsis 12, la vision de San Juan de una mujer vestida de sol, encierra la esencia del libro del Apocalipsis. Con
muchos niveles de significado, muestra un evento pasado que prefigura un acontecimiento en un futuro lejano.
Recapitula el Antiguo Testamento al tiempo que completa el Nuevo. Revela el cielo, pero con imagenes de la tierra.

La vision de Juan comienza con la apertura del Templo de Dios en el cielo, “y fue vista dentro del Templo el Arca de
su Alianza” (Apoc 11, 19). Quiza no podemos apreciar totalmente el caracter chocante de esa linea. Nadie habia visto
el Arca de la Alianza durante cinco siglos. En tiempos de la cautividad de Babilonia, el profeta Jeremias la habia
escondido en un lugar que “sera desconocido hasta que Dios retina a su Pueblo de nuevo” (2 Mac 2, 7).

Esa promesa se cumple en la vision de Juan. Aparecid el Templo “y se produjeron relampagos, fragor de truenos, un
terremoto y un fuerte granizo”. Y entonces: “un gran portento aparecio en el cielo: una mujer vestida de sol, la luna a
sus pies, y sobre su cabeza una corona de doce estrellas; estaba encinta”(Apoc 12, 12).

Juan no iba a presentar el Arca, para hacerla desaparecer inmediatamente. Creo (con los Padres de la Iglesia), que
cuando San Juan describe a la mujer, esta describiendo el Arca... de la Nueva Alianza. ;Y quién es la mujer? Es la que
da a luz al nifio que gobernara las naciones. El nifio es Jesus; su madre es Maria. Sobre la identificacion de “la mujer”
del cap. 12 del Apocalipsis con la Virgen Maria (que fue anunciada veladamente por la “Hija de Sion” en el Antiguo
Testamento, de manera similar a como ella prefigura y encarna a la Iglesia de Cristo en el Nuevo Testamento, como
novia virgen y madre fecunda), cf. Ignacio de la Potterie, S.L, Maria en el misterio de la Alianza, Edica, Madrid 1993,
p. 285311; George Montague, S.M., “Mary and the Church in the Fathers”, American Ecclesiastical Review 123
(1950), p. 153; Bernard J. Le Frois, S.VD., The Woman Clothed with the Sun (Apoc. 12) Individual or Collective: An
Exegetical Study, Herder, Roma 1954; idem, “The Woman Clothed with the Sun”, American Ecclesiastical Review
126 (1952), pp. 16180; D. J. Unger, “Did Saint John See the Virgin Mary in Glory?”, Catholic Biblical Quarterly 1112
(194950), pp. 7583, 15561, 24962, 292300, 392405, 405415.

¢Qué es lo que hacia que el arca original fuese tan santa? No era el oro que cubria el exterior, sino los Diez
Mandamientos que estaban en su interior: la Ley que habia sido grabada por el dedo de Dios en tablas de piedra. ;Qué
maés habia dentro? Mang, el pan milagroso que alimento al pueblo durante su peregrinacion por el desierto; la vara de
Aaron que florecié como insignia de su oficio de sumo sacerdote (cf. Num 17).
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¢Qué hace que la nueva Arca sea Santa? El Arca antigua contenia la palabra de Dios escrita en piedra; Maria llevaba en
su seno la Palabra de Dios que se hizo hombre y habitd entre nosotros. EI Arca contenia mana; Maria tenia en su
interior el pan de vida bajado del cielo. EI Arca contenia la vara del sumo sacerdote Aardn; el seno de Maria contenia
al Sumo y eterno Sacerdote, Jesucristo. En el Templo del cielo, la Palabra de Dios es JesUs, y el Arca en la que reside
es Maria, su Madre.

Si el nifio es Jesus, entonces la mujer es Maria. Los Padres de la Iglesia de mente mas preclara, San Atanasio, San
Epifanio y muchos otros, defendieron esta interpretacion. Pero “la mujer” tiene también otros significados. Es la “hija
de Sion”, que dio a luz al Mesias de Israel. Es también la Iglesia, asediada por Satanas, pero preservada a salvo. Como
dije antes, las riquezas de la Sagrada Escritura son ilimitadas.

Otros estudiosos arguyen que la mujer no puede ser Maria, porque, segun la tradicion catdlica, Maria no sufrié dolores
de parto. Los espasmos de la mujer, sin embargo, no tienen por qué ser dolores fisicos. San Pablo, por ejemplo, usaba
la expresion dolores de parto para describir su propia agonia hasta que Cristo sea formado en sus discipulos (cf. Gal 4,
19). Por tanto, el sufrimiento de la mujer podia describir el sufrimiento del alma: el dolor que padecié Maria, al pie de
la cruz, cuando se convirtié en madre de todos los “discipulos amados” (cf. Jn 19, 25-27).

Otros objetan que la mujer no puede ser Maria, porque la mujer del Apocalipsis tiene otra descendencia, y la Iglesia
ensefia que Maria fue perpetuamente virgen. Pero la Sagrada Escritura utiliza a menudo el término “descendencia”(en
griego, sperma) para describir la descendencia espiritual de uno. Los hijos de Maria, su descendencia espiritual, son
aquellos “que guardan los mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de Jestis”(Apoc 12, 17). Nosotros somos la
otra descendencia de Maria. Somos los hijos de Maria.

Por consiguiente, el Apocalipsis presenta también a Maria como la “nueva Eva”, madre de todos los vivientes. En el
Jardin del Edén, Dios prometié “poner enemistad” entre Satands, la antigua serpiente, y Eva: y entre la semilla de
Satanas “y la semilla de ella” (Gen 3, 15). Ahora, en el Apocalipsis, vemos el climax de esta enemistad. La semilla de
la nueva mujer, Maria, es su hijo, Jesucristo, que viene a derrotar a la serpiente (en hebreo, la misma palabra, nahash,
puede aplicarse tanto al dragdn como a la serpiente).

Esta es la abrumadora ensefianza de los Padres, doctores, santos y papas de la Iglesia, antiguos y modernos. Es la
ensefianza del Catecismo de la Iglesia Catolica (cf. n. 1138). Debo indicar, sin embargo, que hoy en dia no la
mantienen muchos estudiosos biblicos. Pero los que no estan de acuerdo son los que deben cargar con el peso de la
prueba. El Papa San Pio X hablé elocuentemente a favor de la Tradicion en su enciclica Ad diem illum laetissimum:

“Todo el mundo sabe que esta mujer significaba a la Virgen Maria. [...] Por tanto Juan vio a la Santisima Madre de
Dios ya en la eterna felicidad, pero en los trabajos de un misterioso parto. ¢{De qué parto se trataba? Seguramente se
trataba de nuestro nacimiento, pues, estando aun en el exilio, todavia no hemos nacido a la perfecta caridad de Dios y a
la felicidad eterna”. S. Pio X, Ene. Ad diem illum laetissimum, 24, 1904.

LA PRIMERA BESTIA

Al fracasar en sus asaltos contra la mujer y su hijo, el dragén se revuelve para atacar a su descendencia, a los que
guardan los mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de JesUs. El dragon convoca a su propia simiente, dos
terribles bestias. Por extrafio que parezca, entre tantas imagenes del Apocalipsis, optimistas y maravillosas, estos
espantosos monstruos son los que parecen suscitar mayor interés. Directores de cine y tele-evangelistas se detienen
mucho més en el 666 que en el mar de cristal o en el Ledn de Juda.

Siento la urgencia de hacer hincapié en la realidad de las bestias. Son simbolos, pero no sélo simbolos. Son seres reales
espirituales, miembros de la “infrarquia” satanica, personas diabdlicas que han controlado y corrompido el destino
politico de las naciones. Juan describe dos bestias espantosas. Pero creo que las bestias que vio eran mucho mas
horribles que su descripcion.

En muchos lugares del Apocalipsis pero especialmente en los capitulos 4 y 5 San Juan describe las realidades que hay
detrés de la Misa. Ahora, hace lo mismo con el pecado y con el mal. Sobre la realidad esencial que hay debajo de la
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descripcidn figurativa que hace Juan del “misterio de iniquidad”(p. ¢j., “las Bestias™), cf. Fe cristiana y demonologia,
Congregacion para la doctrina de la Fe, en VVAA., Sectas satanicas y fe cristiana, Palabra, Madrid 1998, p. 90: “en
efecto, es el Apocalipsis el que, subrayando el enigma de los diversos nombres y simbolos de Satanas en la Sagrada
Escritura, revela definitivamente su identidad”.

Asi como nuestras acciones en la liturgia estan unidas a cosas invisibles celestiales, nuestras acciones pecaminosas
estan vinculadas a la maldad infernal. En la Misa, ¢qué quiere hacer Dios de nosotros? Un reino de sacerdotes que
reinan a través del ofrecimiento de sus sacrificios. Por el otro lado, ¢qué quiere llevar a cabo Satanas a través de las
bestias? Quiere subvertir el plan de Dios, corrompiendo el reino y el sacerdocio. Por tanto, Juan nos muestra, en primer
lugar, al demonio que corrompe la autoridad gubernamental, el estado. A continuacion, revela al demonio de la
autoridad religiosa corrompida.

Primero, la primera de las bestias: surge del mar un espantoso monstruo de siete cabezas y diez cuernos, combinacion
terrorifica de leopardo, le6n y 0so. Los cuernos simbolizan el poder; las diademas (0 coronas), el reino. Poder y reino
los recibe del dragon. Nos equivocariamos, sin embargo, si identificasemos esta bestia con la monarquia en general.
No, la bestia representa cualquier tipo de autoridad politica corrompida.

Resulta tentador, también, identificar a la bestia exclusivamente con Roma, o con la dinastia herodiana que Roma
mantenia en Tierra Santa. Ciertamente, la Roma de tiempos de Juan tipificaba la clase de gobierno representada por la
bestia. Pero la bestia por si misma no permite una identificacion tan simple. En realidad, es una combinacion de las
cuatro bestias de la vision del profeta Daniel en el Antiguo Testamento (cf. Dan. 7). Sigo a los Padres de la Iglesia, que
vieron a las bestias de Daniel como simbolos de cuatro imperios paganos: Babilonia, Medo-Persia, Grecia y Roma;
todos ellos persiguieron al Pueblo de Dios antes de la venida del Mesias.

La bestia de siete cabezas del Apocalipsis significa todo poder politico corrompido. EI hombre tiende a considerar el
poder del estado como el mayor Poder sobre la tierra, y decir, como la gente del Apocalipsis: “;quién puede luchar
contra ¢1?”Por miedo a este poder o por deseo de obtener algo de él la gente transige y adora al dragén y a la bestia.
Roma y sus césares son el ejemplo histérico méas flagrante de una institucion humana que usurpa las prerrogativas de
Dios. Literalmente reclamaban la adoracién que s6lo a Dios pertenece. E hicieron la guerra a los santos, instigando
sangrientas persecuciones contra los que no querian dar culto al emperador.

Quiero subrayar de nuevo, sin embargo, que la bestia no es sélo Roma, o sélo la marioneta de Roma, los herodianos.
La bestia se refiere también a cualquier gobierno corrupto, a cualquier estado que se pone por encima del orden de la
alianza divina. Mas aun, la bestia representa la fuerza espiritual corruptora que hay detras de estas instituciones.

LA SEGUNDA BESTIA

Esta bestia viene de la tierra y tiene cuernos como de cordero. El atributo de cordero resulta discordante, pues hasta
ahora lo hemos asociado a cosas sagradas. El uso que hace Juan, creo, es intencionado, pues me parece que esta bestia
esta puesta para aludir al sacerdocio corrompido de la Jerusalén del siglo I.

El dato inicial es que esta bestia sale de “la tierra” que en el griego original podria significar también “el pais” o “el
campo”, por oposicion al “mar” que da a luz a las bestias paganas (cf. Dan 7). A continuacion, San Juan probablemente
estaba dando testimonio del ultimo compromiso al que habia llegado la autoridad sacerdotal, tan s6lo unos afios antes.
En un momento histérico dramatico, la autoridad religiosa se habia aliado con la corrupta autoridad gubernamental, en
vez de con Dios. Jesus, el Cordero de Dios, Sumo Rey y Sumo Sacerdote, estuvo en presencia de Poncio Pilato y de los
sacerdotes jefes de los judios. Dijo Pilato a los judios: “jaqui tenéis a vuestro rey!” Ellos gritaron: “jquitale!, jquitale!,
jcrucificalo!” Pilato replico: “;a vuestro rey voy a crucificar?”’Los principes de los sacerdotes respondieron: “no
tenemos mas rey que el César”(cf. Jn 19, 15). Ademas, fue el mismo sumo sacerdote, Caifas, el primero que hablé del
sacrificio de Jesiis como politicamente “conveniente” para el pueblo (cf. Jn 11, 4752).

Asi pues, rechazaron a Cristo y encumbraron al César. Rechazaron al Cordero y adoraron a la bestia. Ciertamente, el
César era el dirigente del gobierno, y como tal merecia respeto (cf. Lc 20, 2125). Pero el César queria algo mas que
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respeto. Pedia que se le adorase ofreciéndole sacrificios, y los principes de los sacerdotes se lo ofrecieron cuando
entregaron al Cordero de Dios.

La bestia semeja un cordero en algunos rasgos superficiales. Vemos que todo lo que hace es una imitacién y
pantomima de la obra salvadora del Cordero. EI Cordero estd en pie como quien ha sido sacrificado; la bestia recibe
una herida mortal, pero se recupera. Dios entroniza al Cordero; el dragon entroniza a la bestia. Los que adoran al
Cordero reciben su sefial en la frente (Apoc 7, 24); los que adoran a la bestia Ilevan la marca de la bestia.

Esto nos lleva a la cuestion espinosa: ¢cuél es la marca de la bestia? Juan nos dice que es el nombre de la bestia, o el
numero de su nombre. ;A qué se refiere? Juan contesta en clave: “esto requiere sabiduria: el que tenga inteligencia que
calcule el nimero de la bestia, pues es nimero de un hombre. Su niimero es seiscientos sesenta y seis” (Apoc 13, 18).

En un aspecto, el numero puede hacer referencia al emperador romano Nerdn, cuyo nombre, segin el valor numérico
de las letras hebreas, tiene precisamente el valor de 666. Pero hay muchas otras posibilidades distintas o que se pueden
sumar a ésta. 666 era el nimero de talentos de oro que el rey Salomon exigio anualmente de la nacion (cf. 1 Re 10).
Ademas, Salomén fue el primer rey-sacerdote desde Melquisedec (cf. Sal 110). Méas aun, Juan dice que llegar a
descubrir la identidad de la bestia “requiere sabiduria”, y algunos intérpretes lo han visto como otra referencia a
Salomon, famoso por su sabiduria. Para profundizar en el posible fondo saloménico de 666 (1 Re 10, 14), cf. A. Farrer,
A Rebirth of Images: the Making of St. John's Apocalypse, Dacre Press, Londres 1949, pp. 25660. Farrer hace notar
también: “en el sexto dia de 1a semana, a la hora sexta, dice San Juan, los reinos de Cristo y del Anticristo se miran a la
cara en el tribunal de Pilato, y los adeptos del Falso Profeta (Caifas) escribieron a fondo en sus frentes la marca de la
Bestia, cuando dijeron: “no tenemos mas rey que el César”[...]. La victoria de Cristo del Viernes es también la
manifestacion suprema del Anticristo” (p. 259).

Finalmente, 666 puede interpretarse como una degradacion del nimero siete que, en la tradicion israelita, significaba la
perfeccién, la santidad y la alianza. El séptimo dia, por ejemplo, fue declarado santo por Dios y reservado para el
descanso y el culto. La obra de la creacion se hizo en seis dias; pero fue santificada por el culto sacrificial representado
por el séptimo dia. El nimero “666”, en este caso, hace referencia al hombre instalado en el sexto dia, al servicio de la
bestia que le entretiene en comprar y vender (cf. Apoc 13, 17), sin descanso para el culto. Aunque el trabajo es santo,
se hace malo cuando el hombre rehusa ofrecerlo a Dios.

Pero hemos de tener claro algo. Esta interpretacién no debe llevar a ningln cristiano a justificar el antisemitismo. El
libro del Apocalipsis demuestra sobradamente la dignidad de Israel: su Templo, sus profetas, sus alianzas. El
Apocalipsis mas bien debe conducirnos a un mayor aprecio de nuestra herencia en Israel... y a una seria consideracion
de nuestra propia responsabilidad ante Dios. ;Como estamos viviendo nuestra alianza con Dios? ;COmo estamos
siendo fieles a nuestro sacerdocio? El libro supone un aviso para todos nosotros.

Este es el mensaje bestial: estamos luchando con, ira fuerzas espirituales... fuerzas inmensas, depravadas, malévolas. Si
tuviéramos que luchar solos contra ellas, seriamos aplastados totalmente. Pero hay buenas noticias: hay una manera de
tener la esperanza de vencer. La solucion tiene que estar a la altura del problema: fuerza espiritual por fuerza espiritual,
inmensa belleza por inmensa fealdad, santidad por depravacion, amor por malevolencia. La solucion es la Misa, en la
gue el cielo baja para salvar a una tierra asediada.

ANGELES

En la batalla, no luchamos solos. En el capitulo 12 del Apocalipsis leemos que “Miguel y sus angeles luchan contra el
dragén” (12, 7).

Cuando Dios cre6 los angeles, los hizo libres, de manera que tuvieron que sufrir una especie de prueba: igual que lo es
nuestra vida en la tierra. Nadie sabe qué prueba fue, pero algunos tedlogos especulan que se les dio a los &ngeles una
vision de la encarnacion y se les dijo que habrian de servir a la deidad encarnada, Jesus, y a su Madre. La soberbia de
Satanas se alzd contra el escandalo del Espiritu sometido a la materia, y dijo: “;No serviré!” Seglin los Padres de la
Iglesia, arrastrd en esta rebelién a un tercio de los &ngeles (cf. Apoc 12, 4). Miguel y sus angeles los expulsaron del
cielo (cf. v. 8).
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A lo largo del Apocalipsis, vemos que el cielo esta densamente poblado de angeles. Adoran a Dios sin cesar (Apoc 4,
8). Y cuidan de nosotros. Los capitulos 2 y 3 ponen de relieve que cada iglesia particular tiene un &ngel custodio. Esto
deberia suponer un motivo de tranquilidad, pues pertenecemos a iglesias particulares y podemos pedir auxilio al &ngel
de nuestra iglesia particular.

Las “cuatro criaturas vivientes” mencionadas en el capitulo 4 se consideran generalmente angeles, aunque aparecen a
los ojos humanos con forma animal. Estas criaturas pueden hacer referencia también a las que adornaban las paredes
situadas delante del Santo de los santos del Templo de Jerusalén.

Aungue los angeles del cielo se presentan a nuestra vista con forma fisica, los angeles en realidad no tienen cuerpo. Su
nombre significa “mensajero”, y los atributos fisicos simbolizan cominmente algun aspecto de su naturaleza o mision.
Las alas indican su rapidez para moverse entre el cielo y la tierra. Los muchos ojos significan su conocimiento y su
vigilancia. Los &ngeles de muchos ojos y seis alas podrian sonar terrorificos en un primer momento, pero si pensamos
en ellos en términos de rapidez y vigilancia, nos tranquilizaremos. Son seres con los que podemos contar, cuando el
dragbn amenace nuestra paz.

En el Apocalipsis, los angeles aparecen también como jinetes (cap. 6) que infligen el juicio de Dios al pueblo infiel (cf.
también Zuc 1, 717). Muchas de las acciones de estos capitulos pueden relacionarse con los acontecimientos que
rodean la caida de Jerusalén el afio 70. Pero el pasaje tiene aplicaciones mas alla del siglo I, en la medida en que la
tierra est& necesitada de juicio.

Los angeles del Apocalipsis controlan los elementos, el viento y el mar, para llevar a cabo la voluntad de Dios (cap. 7).
Los capitulos 7-9 dejan claro que los angeles son guerreros poderosos, y que luchan constantemente del lado de Dios:
gue es también nuestro lado, si somos fieles.

MARTIRES, VIRGENES Y GENTE VARIA

Pero en el Apocalipsis no s6lo hay bestias malvadas y angeles maravillosos. De hecho, la mayoria de los personajes
son gente de lo més sencilla: cientos de miles, e incluso millones, son cristianos y cristianas corrientes. En primer
lugar, tenemos los 144.000 de las Doce tribus de Israel (12.000 por cada tribu), el resto que recibi6 la proteccién de
Dios (su “sefial”) y que huy6 a las montafas durante la destruccion de Jerusalén. A continuacion, San Juan describe
miriadas de miriadas “de toda naciéon” (Apoc 7, 9). Después de dos milenios de religion inclusiva, abierta a todos, no
podemos apreciar hoy el impacto sismico de esta vision que presenta a los israelitas dando culto juntamente con
gentiles, y a hombres con angeles. Para la mentalidad de los primeros lectores de Juan, se trataba de categorias
mutuamente excluyentes. Mas aun, en el cielo todas estas multitudes dan culto en el interior del Santo de los santos,
donde nunca se habia admitido hasta entonces nada mas que al sumo sacerdote. El pueblo de la Nueva Alianza puede
adorar a Dios cara a cara.

¢Quién mas hay alli? En el capitulo 6 nos encontramos con los martires, los que han muerto por el testimonio de su fe.
“Vi bajo el altar las almas de los que han muerto por la palabra de Dios y por el testimonio que han dado” (Apoc 6, 9).
¢Por qué estan bajo el altar? ¢;qué habia bajo el altar del Templo terreno? Cuando los sacerdotes del Antiguo
Testamento ofrecian sacrificios de animales, la sangre de las victimas se acumulaba bajo el altar. Como pueblo
sacerdotal, ellos (y nosotros) ofrecemos nuestras vidas sobre la tierra, el verdadero altar, como sacrificio a Dios. El
verdadero sacrificio, por tanto, no es un animal; es cada santo que da testimonio (en griego, martyria) de la fidelidad de
Dios. Nuestra ofrenda la sangre de los martires reclama de Dios reparacion. Queé revelador el hecho de que, desde los
primeros dias, la Iglesia haya situado las reliquias de los martires, sus huesos y cenizas, dentro de los altares. Méas
arriba, hemos mencionado a los ancianos (presbyteroi) entronizados en la corte divina. De hecho, en el cielo del
Apocalipsis, estos hombres aparecen revestidos con los ornamentos que llevaban los sacerdotes de Israel para el
servicio del Templo de Jerusalén.

En el Apocalipsis (14, 4), encontramos también un gran nimero de hombres consagrados a la virginidad. Se trata de
otra circunstancia andmala en el mundo antiguo, que rara vez se encuentra en Israel o en las culturas paganas, como
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tampoco en el Occidente cristiano desde la reforma protestante. Pero San Juan habla de estos célibes como un
verdadero ejército, que es muy probablemente lo que Dios tiene previsto (cf. 1 Cor 7, 67).

EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO

No tenemos que ir muy lejos para identificar el reparto de personajes del Apocalipsis. De hecho, el sentido que Dios
desea que veamos, a menudo esta claramente dicho en el texto, o est& claramente fuera del alcance de nuestras fuerzas.
Conforme pienso en los afios en que estudié el Apocalipsis siendo protestante, me maravillo de que mis hermanos y yo
pudiéramos ver a veces, con mucha claridad, helicopteros soviéticos retratados en la plaga de langostas mutantes, al
tiempo que negédbamos con vehemencia que Maria pudiese ser la mujer vestida de sol, que daba a luz al nifio que
salvaba al mundo. Leyendo el Apocalipsis, tenemos que luchar siempre contra la tentacion de forzar lo extravagante,
mientras se niega lo obvio.

Lo diré de nuevo: con frecuencia el sentido méas profundo de la Sagrada Escritura esta muy préximo al corazén de cada
uno de nosotros, y la aplicacién mas amplia nos atafie muy de cerca.

Ahora, ¢en qué lugar de la tierra podemos encontrar una Iglesia universal que da culto de forma fiel a la vision de San
Juan?, ¢dénde podemos encontrar sacerdotes revestidos ante un altar?, ;dénde encontramos hombres consagrados al
celibato?, ;donde oimos invocar a los angeles?, ¢dénde encontramos una Iglesia que guarde en sus altares reliquias de
los santos?, ¢donde ensalza el arte a la mujer coronada de estrellas, con la luna a sus pies, que aplasta la cabeza de la
serpiente?, ;donde rezan los fieles pidiendo la proteccion del arcangel San Miguel?

¢En gué otro lugar, sino en la Iglesia catolica, y mas particularmente en la Misa?

CAPITULO Il
Y ENTONCES... jEL APOCALIPSIS!
LAS BATALLAS DEL APOCALIPSIS Y EL ARMA FINAL

La conflagracion final. La batalla de Armagedén. La publicidad mas sensacional del Apocalipsis, en las Gltimas
generaciones, ha venido de sus imagenes de combate. Porque su guerra no es una guerra cualquiera, sino la ultima
guerra, y es realmente terrible: “espiritus demoniacos [...] van en busca de los reyes del mundo entero, para reunirlos
para la batalla”(Apoc 16, 14). San Juan describe una guerra mundial que es al mismo tiempo una guerra supramundial:
“entonces estalld una guerra en el cielo, Miguel y sus angeles luchando contra el dragon” (12, 7). Los angeles vaciaron
los célices de la ira de Dios, y ejércitos poderosos se batieron en retirada atemorizados. Los recuentos de victimas se
disparan, y las tribulaciones se extienden incluso al pueblo de Dios. La oscuridad parece triunfar. Para este capitulo, cf.
Ignacio de la Potterie, “El Apocalipsis ya sucedi¢”, 30 Dias 9/96 (1995), pp. 62-63.

Los futuristas como Hal Lindsey han pretendido que estos detalles corresponden literalmente a una batalla a la que el
mundo se estad aproximando rapidamente en el cambio de milenio. En un tono similar, algunos catolicos futuristas
descubren una unidad de testimonio en la vision de Juan, las predicciones de Fatima y acontecimientos de la actualidad
informativa.

No descarto las interpretaciones futuristas de las batallas del Apocalipsis. Quiz4 todos los detalles apocalipticos se
desarrollaran, de una u otra manera, cuando Dios provoque el fin de esta era. Pero no creo que la lectura futurista deba
ser nuestro enfoque primario cuando leemos el libro del Apocalipsis. Las predicciones, al fin y al cabo, pueden ser de
urgente preocupacion para aquellos que estén viviendo en el momento de la batalla final. Pero esto no podemos saberlo
nunca con seguridad. Antes que nosotros se han sucedido generaciones de futuristas, y han muerto perdiendo afios
preciosos con preocupaciones obsesivas de si Napoledn, Hitler o Stalin, era por fin la bestia predicha.

Gobernantes horribles vienen y van; escenarios futuristas se levantan y se disipan como aros de humo, a medida que el

ultimo afio del futuro se desvanece en la historia. Los otros “sentidos” del Apocalipsis, sin embargo, permanecen con
nosotros con una urgencia constante, una llamada personal.
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ESTRELLANDO SIMBOLOS

(Qué entendemos por “sentidos de la Sagrada Escritura”? Desde los primeros tiempos, los maestros cristianos han
hablado de que la Biblia tiene un sentido literal y un sentido espiritual. El sentido literal puede describir una persona,
lugar o acontecimiento histdricos. El sentido espiritual pretende a través de esa misma persona, lugar o acontecimiento
revelar una verdad acerca de Jesucristo, de la vida moral, del destino de nuestras almas, o de las tres juntas.

La Tradicién nos ensefia, sin embargo, que el sentido literal es fundamental. Pero la identificacidn del sentido literal
del Apocalipsis es una empresa de la mayor dificultad, y es obligado que sea polémica. A fin de cuentas, los intérpretes
estan profundamente divididos en la cuestion de si el libro estd describiendo literalmente acontecimientos pasados o
futuros... 0 acontecimientos pasados y futuros, pues el Apocalipsis puede aplicarse muy concretamente a ambos. San
Agustin habl6 de estas dificultades en su libro La Ciudad de Dios, y Santo Tomas se hizo eco de su perplejidad en la
Summa Theologiae: “pero no es facil saber qué pueden significar estos signos: porque las sefiales de las que leemos
[...] se refieren no sélo a la venida de Cristo para juzgar, sino también al momento del saqueo de Jerusalén, y a la
venida de Cristo que visita incesantemente a su Iglesia”. Suma Teoldgica III, Supl., q. 73; cf. también San Agustin,
Epistola 80, que cita Santo Tomas.

La interpretacion del libro del Apocalipsis se complica aun méas porque, en la vision de San Juan, los sentidos literal y
espiritual parecen mezclarse. Mientras que el Evangelio de Juan es una fina obra de arte, su Apocalipsis emplea los
simbolos torpemente. Por ejemplo, Juan habla de una ciudad y te dice que sus nombres (“Egipto” y “Sodoma’) son
figurados; a continuacidn, sin mas ni mas, te dice de qué ciudad se trata en realidad (cf. Apoc 11, 8). Incluso cuando
hace un acertijo del nombre de una bestia, te dice claramente que esta haciendo un acertijo.

No es tiempo de ser demasiado sutiles, parece decir San Juan. ;Y por qué es eso? Porque estaba viviendo en tiempo de
guerra.

(CUAN PRONTO ES “PRONTO”?

En el Apocalipsis” Juan alude a las graves tribulaciones con que se encontraban los cristianos de entonces. Aunque rara
vez da nombres y nunca da fechas, mas que para decir que era “el dia del Sefior” los intérpretes ofrecen una larga lista
de candidatos para las tribulaciones que menciona el Apocalipsis: la caida de Jerusalén y la destruccion del Templo (70
d. C); la sangrienta persecucion del emperador Ner6n (64 d. C); la posterior persecucién del emperador Domiciano (96
d. C.); la mas temprana persecucion de los cristianos por los judios (afios 50 y 60 d. C.).

En cierto sentido, por supuesto en un sentido espiritual, todas estas interpretaciones son verdaderas, porque el
Apocalipsis realmente da &nimos a todos los cristianos que sufren tribulaciones o persecucion, de cualquier tipo. Pero a
mi modo de ver, en sentido literal, trata primariamente de la caida de Jerusalén.

Desde el primer momento, el Apocalipsis tiene un tono de inminencia: “la revelacion de Jesucristo, que Dios le dio
para que mostrase a sus siervos lo que va a suceder pronto” (Apoc 1, 1); el mensaje vuelve a aparecer a lo largo del
libro: “vengo pronto” (cf. 1, 1.3; 3, 11; 22, 67.10.12.20). Jestis mismo indico que pronto volveria, incluso antes de que
pasase una generacion desde su resurreccion. “Hay algunos que estan aqui que no gustaran la muerte antes de que vean
al Hijo del hombre venir en su reino”

(Mt 16, 28). “No pasara esta generacion hasta que sucedan todas estas cosas”(Mt 24, 34).

Hoy en dia, la mayoria de nosotros asociarnos ese “pronto” con la segunda venida de Jesucristo al final del mundo. Y
esto por supuesto que es verdad; San Juan y Jesus estaban hablando del final de la historia. Pienso, sin embargo, que
también y principalmente estaban hablando del fin de un mundo: la destruccion del Templo de Jerusalén, y con ella el
fin del mundo de la Antigua Alianza, con sus sacrificios y rituales, y sus barreras entre cielo y tierra. La parusia (0
“venida”) de Jesus iba a ser mas que un final; era un comienzo, una nueva Jerusalén, una Nueva Alianza, un cielo y una
tierra nuevos”.

37



Tanto San Juan como Jesus se refieren no sélo a una lejana parusia, o retorno, sino a la continua parusia de Jesus, que
tuvo lugar en la primera generacién cristiana, como sigue teniendo lugar hoy. No deberiamos olvidar que el sentido
original de la palabra griega parusia es “presencia” y que la presencia de Jesus es real y permanente en el Santisimo
Sacramento de la Eucaristia”. Por eso, cuando Juan y Jesus dijeron “pronto”, creo que lo decian bastante literalmente.
Pues la Iglesia es el reino que ya ha empezado sobre la tierra, y es el lugar de la parusia en cada Misa.

“Joseph Ratzinger, Escatologia, pp. 188-191: “s6lo por medio de imagenes se puede describir en su propia esencia la
llegada del Sefior. En orden a esa presentacion, el Nuevo Testamento tomé el material al respecto de lo que el Antiguo
Testamento dice sobre el Dia de Yahweéh [...]. Ademas, se dan ahi conceptos provenientes de los cultos [...] y liturgias.
[...] Desde esta perspectiva es como resulta posible valorar auténticamente el lenguaje césmico de los simbolos en el
Nuevo Testamento. Se trata de un lenguaje litirgico...”. Y continta: “de este analisis se puede sacar una doble
consecuencia: de los elementos cdsmicos en las imagenes del Nuevo Testamento no se puede concluir nada en orden a
una descripcion cosmica del curso de acontecimientos futuros. Todos los intentos en este sentido se han equivocado de
camino. Estos textos son méas bien una exposicion del misterio de la parusia valiéndose del lenguaje de la tradicion
litdrgica. EI Nuevo Testamento oculta y desvela lo que para nosotros resulta inexpresable de la venida de Cristo. Lo
hace sirviéndose de palabras del &mbito que debe expresar en este mundo el lugar del contacto con Dios. La parusia
representa el culmen y realizacion suprema de la liturgia. La liturgia, por su parte, es parusia, acontecimiento de
parusia en medio de nosotros” (pp. 189190). Afiade Ratzinger: “cada eucaristia es parusia, venida del Sefior, y cada
eucaristia es, con todo, preponderantemente tension del anhelo de que revele su oculto resplandor” (p. 190). Y
concluye: “para este modo de ver las cosas, el tema de la parusia deja de ser una especulacion sobre lo desconocido. En
realidad se convierte en una explicacion de la liturgia y de la vida cristiana en su contexto intimo...”(p. 191).

“Karl Adam, El Cristo de nuestra fe, Herder, Barcelona 1972, 4.° ed., pp. 370371: “de ahi que los exegetas catolicos
prefieran la explicacion de que las manifestaciones del Sefior en este discurso [el discurso del monte de los Olivos] han
de interpretarse en el sentido de una vision profética [...]. En este contexto, la ruina de Jerusalén tiene una significacion,
para la economia salvadora, de primer orden. Porque no es la ruina de una ciudad ordinaria, sino la ruina de la Antigua
Alianza, el juicio de Dios sobre el primogénito de Yahvéh, por no haber conocido el tiempo de su visitacion. Para la
perspectiva profética de Jesus, la ruina de Jerusalén significaba el primer acto del ya iniciado juicio universal, la real
introduccidn del futuro juicio final absolutamente. La ruina de la ciudad pertenecia ya, para Jesus, a la gran novedad
que con su venida habia entrado invisiblemente en el mundo y que habia de tener su complemento y consumacion en la
parusia del Sefior. Y como esta introduccion del juicio final, esta ruina de Jerusalén habia de suceder ya en esta
generacion, es claro que alguno de los oyentes dé Jesus habian de ser testigos de este juicio”.

Sobre el vinculo estrecho y profundo entre la presencia real y la parusia, cf. P Hinnebusch, “The Eucharist and the
Parousia”, Homiletic and Pastoral Review (noviembre 1994), pp. 1519; G. Wainwright, Eucharist and Eschatology,
Oxford University Press, Nueva York 1981; EX. Durrwell, The Eucharist: Presence of Christ, Dimension, Denville, NJ
1974; Jean Galot “The Theology of the Eucharistic Presence”, Review for Religious 22 (1963), pp. 40726; A. J.
Kenney, “Until He Comes: Eschatology and the EucharisC, The Clergy Review 41 (1956), pp. 51426.

PROSTITUTAS Y RUMORES DE GUERRA

Juan indica claramente que la “gran ciudad” del capitulo 11 del Apocalipsis es Jerusalén. Escribio: “sus cadaveres
quedaran en la calle de la gran ciudad que alegéricamente se llama Sodoma y Egipto, donde fue crucificado su Sefior”.
En Apocalipsis 17, 6, al tratar de la ramera, “ebria de la sangre de los santos y la sangre de los martires de Jesus”,
resuenan las invectivas del Antiguo Testamento contra las infidelidades de Jerusalén. Ezequiel (cf. 16, 263; 23, 249),
Jeremias (2, 20; 3, 3), Isaias (1, 21) y otros hablan con desprecio de la ciudad como si fuera una prostituta.
Seguidamente, en los capitulos 20 y 21 del Apocalipsis, vemos a la nueva Jerusalén descender del cielo como una
Esposa virgen, una vez que la ciudad prostituta ha sido destruida. Date cuenta del contraste; dos ciudades: la primera,
una ramera; la otra, una Esposa virgen. Una Jerusalén reemplaza a la otra.

Fueron las autoridades de Jerusalén las que crucificaron a Jesucristo. Y para los cristianos de la primera generacion,

Jerusalén fue el lugar mas importante de persecucion (cf. Hech 6, 814; 7, 5760; 8, 13). Los principales perseguidores
fueron los sacerdotes y los fariseos como Saulo de Tarso. Los Hechos de los Apostoles describen una continua
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persecucion, en muchas ciudades fuera de Jerusalén; pero en casi todos los casos, las persecuciones tienen su origen en
la oposicion judia (cf. Hech 13, 45; 14, 2.5.19; 17, 59.13; 18, 1217; 21, 2732).

UNA HISTORIA DE CUATRO CIUDADES
(SODOMA, EGIPTO, JERICO, BABILONIA)

Los detalles de destruccion descritos en el Apocalipsis se corresponden punto por punto con la historia de la
destruccion de Jerusalén. En los capitulos 17 a 19 del Apocalipsis, San Juan muestra una ciudad destruida por el fuego;
Jerusalén fue totalmente destruida por el fuego. En los capitulos 8 y 9, Juan describe “el abismo”, que, seglin la
tradicion judia, esta bajo la primera piedra del Templo de Jerusalén.

Hay maés evidencias de que Jerusalén es la ciudad descrita en el Apocalipsis. EI Apocalipsis sigue paso a paso las
huellas del libro de Ezequiel del Antiguo Testamento, y el mensaje principal de Ezequiel es que la maldicién de la
Alianza recaera sobre Jerusalén. En el libro del Apocalipsis, vemos cumplirse esta maldicion.

Jerusalén es “llamada alegoricamente Sodoma y Egipto”, dice San Juan. ;Qué tienen en comun estos lugares? Que
fueron centros de oposicion al plan de Dios. Sodoma se interpuso en el plan de la Alianza de Dios con Abrahéan; Egipto
se interpuso en el plan de su Alianza con Moisés e Israel. Ahora le toca a Jerusalén oponerse a Dios, cuando sus lideres
persiguen a los Apostoles y a la Iglesia. Por eso, Jerusalén, al igual que Sodoma y Egipto, tenia que caer, y el
Apocalipsis describe esa caida en términos de siete plagas que evocan las plagas que Dios infligio a Egipto (cf. Apoc
17).

Cuando cae la ciudad, oimos alin mas resonancias del Antiguo Testamento. Pues la gran ciudad cae al son de siete
trompetas tocadas por siete angeles (Apoc 89). Este pasaje del Apocalipsis sigue de cerca el relato de la caida de Jerico
(cf Jos 6, 37). Ambos pasajes comienzan con un silencio, prosiguen con el toque de las siete trompetas, y terminan con
un grito. Jericd, también, se habia interpuesto en el plan de Dios, intentando dejar al pueblo elegido fuera de la tierra
prometida. A su vez, Jerusalén, perseguidora de los cristianos, se habia convertido en una nueva Jerico, y por tanto
tenia que caer.

Mas adelante en el Apocalipsis, cuando los reyes de la tierra se retnen para la batalla “en el gran dia de Dios
todopoderoso” (Apoc 16, 14), se concentran en la colina de Meguido, 0 Armagedon. Este emplazamiento trae a la
memoria otro penoso recuerdo histdrico para Israel. Armagedon fue el lugar donde Josias, el gran rey de la dinastia
davidica, en medio de su santa reforma de Jerusalén, fue truncado en la flor de la vida por desobedecer la orden del
profeta de Dios (cf. 2 Cro 35, 2122). La derrota de Josias en Meguido debilit6 las defensas de Israel y dejo a Jerusalén
vulnerable para su destruccién por Babilonia. Un ir6nico contraste para la generacion de los cristianos fue que
Jesucristo rey de la dinastia de David y reformador truncado en la flor de la edad, como Josias perseveraria en la
obediencia y triunfaria donde fall6 Josias, estableciendo una nueva Jerusalén, que seria testigo de la caida de la antigua.

TIEMPOS DE LA SENAL

La caida se produjo cuando los ejércitos del emperador romano Tito pusieron sitio a la ciudad el afio 70 d. C. Para una
buena argumentacion a favor de una fecha del Apocalipsis anterior al afio 70 (es decir, durante la persecucion de
Herodes, antes de la revuelta Judia), cf. K. L. Gentry, Before Jerusalem Fell: Dating the Book of Revelation, I.C.E.,
Tyler, Texas 1989.

El asedio trajo consigo hambre, peste y lucha, que podemos ver en las devastaciones provocadas por los cuatro jinetes
angélicos del capitulo 6 del Apocalipsis y por los siete angeles trompeteros de los capitulos 8 y 9. De una manera
menos simbdlica y méas espantosamente grafica, podemos ver descritas estas calamidades también en los escritos del
historiador judio Josefo, que fue testigo presencial. Josefo describe una Jerusalén tan asolada por la falta de alimentos
que las madres, enloquecidas por el hambre, empezaron a devorar a sus propios nifios.

Pero en el conjunto de las contiendas de la Guerra de los judios, no pereci6 ni un solo cristiano, porque la comunidad
de los creyentes huyé a las montafias, al otro lado del Jordén, a un lugar llamado Pella. Leemos en Apocalipsis 7, 14,
que estos cristianos, 144.000 de las Doce tribus de Israel, fueron preservados porque estaban “sellados [...] en la
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frente”. Esto recuerda la sefial del resto de Dios segin Ezequiel (cf. Ez 9, 24), donde la palabra hebrea que sirve de
“sefial” es la tau, transcrita como la letra griega “T”. De manera similar, en el afio 70, Dios salvo al resto de Israel que
estaba marcado con la tau, la sefal de la cruz. Este “estar sellados” con la tau parece que es una referencia al bautismo,
pues los 144.000 llevan tunicas blancas, la prenda tradicional del bautismo; han sido “lavados en la sangre del
Cordero”(el efecto purificador de la muerte del Cordero); son conducidos por el Cordero a “fuentes de agua viva” (cf.
Jn 34, 7); y en la Iglesia primitiva el término “sellados” se aplico corrientemente al bautismo (cf. Rom 46; Ef 1, 11-14;
2 Cor 1, 22).

Los cristianos llevaban la sefial y contaban con aliados angélicos. El libro del Apocalipsis pone de manifiesto que,
aungue cada creyente debe enfrentarse a poderosas fuerzas sobrenaturales, ningun cristiano lucha solo. Hasta el final de
los tiempos, Miguel y los angeles fieles luchan del lado de la Iglesia... y éste, nos muestra el Apocalipsis, es el lado
vencedor.

LA PRIMERA IGLESIA DE CRISTO EN JERUSALEN

Una dato histérico fascinante, a menudo olvidado, es que la estructura de la primera iglesia cristiana situada en el
monte Sion sobrevivio al asedio y a la destruccion”. El afio 70, la legion Décima romana se instald entre la iglesia de
Sion y los sectores incendiados de Jerusalén. Cuando el afio 130 llegd Adriano para acabar con la segunda revuelta
judia, Jerusalén estaba aln en ruinas, informa San Epifanio, “excepto unas pocas casas y la pequefa iglesia de Dios en
el lugar donde los discipulos subieron a la estancia superior”.

Sobre las antiguas tradiciones alrededor de la “primera piedra” (en hebreo 'eben shetiyah), sobre la que se construyo el
Templo de Jerusalén (y donde estd situada al presente la Mezquita de la Roca), cf. B. F. Meyer, “The Temple at the
Nave; of the Earth”, en Christus Faber: The MasterBuilder of the House of God, Pickwick Press, Pittsburgh 1992, pp.
2179; idem, The Airns of Jesus, Fortress Press, Philadelphia 1979, pp. 18587; Z. Vilnay, Legends of Jerusalern, Jewish
Publication Society of America, Philadelphia 1973, pp. 549; J. Jeremias, Golgotha,Pfeiffer, Leipzig 1926, pp. 6668; A.
J. Wensinck, The Idea of the Western Semites Concerning the Navel of the Earth, Johannes Muller, Amsterdam 1916,
pp. 22-35, 54-65.

Para un tratamiento interesante del aparente vinculo en Apocalipsis 20 entre la “primera piedra” y “el dragdn atado”
durante “el milenio”(es decir, el periodo de la alianza davidica desde la conquista de Jerusalén el afio 1003 a.C. hasta el
nacimiento de Jesus), en el que la Jerusalén terrenal servia como prototipo temporal del Reino de la Nueva Alianza, cf.
Scott Hahn, “The End: A Bible Study on the Book of Revelation” (serie de 13 cassettes distribuidas por St. Joseph
Communication, West Covina. California 1993); y V. Burch, Anthropology and the Apocalypse, Macmillan, Londres
1939, pp. 139209; E. Corsini, The Apocalypse, Michael Glazier, Wilmington, Delaware 1983, pp. 36185; y R. A.
White, “Preterism and the Orthodox Doctrine of Christi's Parousia”(M. A. Thesis, Trinity Evangelical Divinity School
1986), pp. 4246.

De todos los sitios sagrados de la ciudad santa y de sus alrededores, ¢por qué preservé Dios la habitacion de arriba?
Segun la tradicion, era el lugar en el que JesUs instituy6 la Eucaristia, y el sitio donde descendid el Espiritu Santo en
Pentecostés. Asi que fue el lugar en que los cristianos fueron alimentados por primera vez con vistas a la inminente
hambruna, en que fueron sellados por el Espiritu para salvarse de la destruccion que estaba por venir. Precisamente esta
iglesia parece que fue preservada de la, por lo demas total, destruccion de Jerusalén”. Sobre la Jerusalén terrenal el afio
70 d.C. como objeto primario del juicio del Apocalipsis contemplado en la alianza divina (vs. Roma), ef. A. J. Beagley,
The “Sitz Im beben' of the Apacalypse with Particular Reference to the Role of the Church's Enemies, Walter de
Gruyter, Nue va York 1987; también cf. D. Chilton, The Days of Vengeance: An Ex position of the Book of
Revelation, Dominion Press, Tyler, Texas 1987.

SEMITAS ESPIRITUALES
Una vez mas debemos hacer frente a la cuestion de si el Apocalipsis de San Juan e incluso el cristianismo mismo es

antisemita o anti-judio. ¢Acaso no es sumamente severo el andlisis que hace el Apocalipsis de la Guerra Judia?, ;estaba
Juan haciendo lefia del arbol caido del Pueblo elegido?
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Nuestra respuesta a estas cuestiones debe ser un rotundo no. El antisemitismo es una estupidez espiritual y hace que el
Apocalipsis sea incomprensible. Pues la visién de San Juan no tiene sentido si Israel no es el primogénito de todas las
naciones. Como hermano mayor nuestro, Israel era un ejemplo para nosotros.

Si alguna vez visitas Roma, puedes verlo graficamente. Alli se alza el Arco de Tito, monumento erigido para celebrar
la derrota de los judios a manos del general romano. Esculpidas en la piedra, hay escenas de batalla y de soldados que
sacan los despojos de la destruccion de Jerusalén. Entre el botin, estd la menordh del Templo, los siete candeleros de
oro.

Las escenas del Arco se corresponden de forma escalofriante con el mensaje de Jesus en el Apocalipsis: “vendré a ti y
removeré de su sitio tu lampara, a menos que te arrepientas”(Apoc 2, 5). Recuerda que Jestis mismo esta en pie entre
las lamparas (Apoc 1, 12-13); por tanto, remover la lampara es remover la misma presencia de Dios. Pero aqui el Sefior
no estaba dirigiéndose a Jerusalén, sino a la Iglesia de Efeso, cuyo amor por El se habia enfriado; advierte a los
cristianos de Efeso que, si no cambian de rumbo, sufriran la misma suerte que su hermano mayor, Israel.

La triste verdad es que Efeso perdié su lampara, como lo hicieron Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia y
Laodicea: cada una de las iglesias a las que se dirige el libro del Apocalipsis. Una tras otra, cada una de esas ciudades,
que en tiempos fueron florecientes centros cristianos, sufrieron la pérdida de la fe. Hoy en dia, todas son
predominantemente musulmanas, y los catdlicos necesitan un permiso especial incluso para celebrar Misa.

Piensa en esto: Efeso fue la morada, sucesivamente, de la Virgen Maria, San Juan, San Pablo, San Bernabé, San
Timoteo, Apolo... un verdadero cuadro de honor de personajes del Nuevo Testamento. Pero Efeso perdié su lampara,
como lo hizo anteriormente Jerusalén y lo harian después otras prosperas iglesias.

No, la derrota de Israel no es motivo de celebracion. Deberia hacernos temblar... porque no sélo nos puede suceder a
los cristianos, sino que ha sucedido, repetidamente, y probablemente volvera a suceder. Si Israel, el primogénito,
fracasd, también fracasaremos nosotros, hermanos pequefios, cada vez que nos Ilenemos de orgullo y nos volvamos
autosuficientes.

Por eso, repito, el antisemitismo y el anti-judaismo son espiritualmente destructivos y estlpidos. En palabras de Pio XI:
“espiritualmente, somos semitas”. Citado en J. L. MeNulty, “The Bridge”, The Bridge I (1955), p. 12. No puedes ser
buen cat6lico mientras no te enamores de la religion y del pueblo de Israel.

UNA CAIDA DESCONCERTANTE

De todas maneras, la vieja Jerusalén tenia que dar paso a la nueva Jerusalén. B. F. Westcott, The Historic Faith,
Macmillan, Nueva York 1890, p. 90: “para la historia religiosa del mundo, la caida de Jerusalén supuso un final tan
definitivo como la muerte. El establecimiento de una Iglesia espiritual fue un comienzo tan glorioso como la
Resurreccion”.

Una nueva alianza, una nueva creacion, un nuevo cielo y una nueva tierra. Dos mil afios después, los cristianos nos
sentimos comodos con esta idea... demasiado cdmodos, de hecho. Pero si nos situamos con la imaginacion en tiempos
del Apocalipsis de Juan, nos encontraremos con que la misma idea de la caida de Jerusalén nos pone nerviosos. Al fin
y al cabo, Jerusalén era la ciudad santa para los hijos de Israel; y la mayoria de los primeros cristianos eran judios.
Tenian que enfrentarse a la destruccién del Templo, el mas hermoso edificio de la tierra, y a la desaparicion de un
sacerdocio que se remontaba a mas de mil afios, establecido por Dios en el monte Sinai. Jestis mismo lloré con amor
por Jerusalén, incluso cuando los padres de la ciudad urdieron su ejecucidn. Para estos primeros cristianos, la
destruccidn de Jerusalén fue causa de intensa inquietud.

Pero Jerusalén y el Templo estaban feneciendo a todas luces ante sus o0jos. Los cristianos necesitaban palabras
tranquilizadoras. Pedian una explicacion. Tenian la apremiante necesidad de una revelacion de Dios. A través de San
Juan, Dios revel6 su juicio sobre la vieja Jerusalén, juicio relativo a la Alianza. La ciudad se habia atraido la ira por su
infidelidad, por crucificar al Hijo de Dios y por perseguir a la Iglesia. Sabiendo esto, los cristianos podian ver el
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contexto de su propia persecucion, y podian entender por qué no debian seguir mirando a la vieja Jerusalén en busca de
ayuda y salvacién.

Ahora tenian que mirar a la nueva Jerusalén que, ante los ojos de Juan, estaba descendiendo del cielo. ;Dénde esta
tomando tierra? En el monte Sién, donde Jesus habia comido su Ultima Pascua e instituido la Eucaristia. EI monte Sién,
en el que habia descendido el Espiritu Santo sobre los Apostoles en Pentecostés. EI monte Sion, donde hasta el afio 70
se reunian los cristianos para celebrar la Eucaristia... y donde el Cordero estaba de pie con el resto fiel de Israel (cf.
Apoc 14, 1), que fue sellado con vistas a la inminente destruccion. La nueva Jerusalén venia a la tierra, entonces como
ahora, en el lugar donde los cristianos celebraban la cena del Cordero.

EL CORDERO ASESINO

En la Misa, los primeros cristianos encontrarian fuerza en medio de la persecucion. La ayuda y la salvacion de la
Iglesia llegarian del Gnico y perpetuo sacrificio de Jesucristo. La Misa es donde los cristianos unian sus fuerzas con los
angeles y los santos para dar culto a Dios, como nos muestra el libro del Apocalipsis. Es en la Misa donde la Iglesia ha
recibido el “mana escondido” como sustento en tiempos de tribulacion (cf. Apoc 2, 17). Es en la Misa donde las
oraciones de los santos que estan en la tierra se elevan como incienso para unirse a las oraciones de los angeles en el
cielo: y son estas oraciones las que alteraron el rumbo de las batallas y el curso de la historia. Ese es el plan de la
batalla del Apocalipsis. Asi es como los cristianos prevalecieron sobre enemigos aparentemente imbatibles, en
Jerusalén y en Roma.

Después de la caida de Jerusalén, se levantarian otros adversarios para perseguir a la Iglesia de Dios. En cada época, la
Iglesia hace frente a poderosos perseguidores, que cuentan con ejércitos y armamento cada vez mas poderosos. Pero
todas las armas, legiones y estrategias fallaran. Grandes generales, finalmente, sufriran heridas mortales. Cuando el
Cordero entra en liza, “los reyes de la tierra, los magnates y los generales, los ricos y los poderosos, todos los hombres,
esclavos y libres, se escondieron en las cuevas y en las rocas de los montes. Y decian a los montes y a las rocas:
“precipitaos sobre nosotros y ocultadnos de la presencia del que estd sentado en el trono y de la ira del Cordero, porque
ha llegado el gran dia de su ira, y ;quién podra mantenerse en pie?” (Apoc 6, 15-17).

La Iglesia es el ejército del Cordero, las fuerzas de Sion preservadas de la destruccion de Jerusalén. El ejército del
Cordero saca fuerzas del banquete del cielo.

CAPITULO IV
EL DIA DEL JUICIO
SU MISERICORDIA ES TERRIBLE

Las generaciones recientes de intérpretes tienen una fijacién con las guerras y bestias del Apocalipsis, que resultan
fascinantes porque son terrorificas. Los lectores albergan legitimos temores acerca de cdmo podria aplicarse tan severo
juicio durante su propia vida. Ademas, algunos han despreciado los juicios del Apocalipsis como demasiado grotescos
y escandalosos, e incluso irreconciliables con la idea de un Dios misericordioso.

Pero la justicia de Dios, como su misericordia, aparece por todas partes en la Biblia. Es parte integrante de su auto-
revelacion. Negar la fuerza del juicio divino, es hacer a Dios menos que Dios, y hacernos menos que hijos suyos.
Porque todo padre tiene que ensefiar disciplina a sus hijos, y la disciplina paterna es en si misma una gracia, una
expresioén de amor de padre. Para entender el juicio del Apocalipsis y su aplicacion a nuestras vidas necesitamos
entender primeramente el vinculo que nos une en alianza con Dios Padre.

Una alianza es un lazo sagrado de familia. Podemos ver que Dios por sus alianzas con Adan, Noé, Abrahan, Moises,
David y JesUs extendié gradualmente esa relacion de familia a méas y més gente. Con cada alianza venia una ley; pero
éstas no eran actos arbitrarios de poder; eran expresiones de sabiduria y amor paternos. Todo hogar sano tiene, al finy
al cabo, unas pautas claras de los comportamientos que se consideran aceptables o inaceptables. Pero, por encima de
esto, la ley de Dios nos hace capaces de amar como El se ama, de crecer en nuestra imitacion de esa “familia divina”
que es la Santisima Trinidad. Porque el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo viven eternamente en paz y comunion
perfectas.
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Si la alianza de Dios nos hace su familia, entonces el pecado significa algo mas que una ley rota. Significa vidas rotas y
un hogar roto. El pecado proviene de nuestro rechazo de guardar la Alianza, nuestro rechazo de amar a Dios tanto
como EI nos ama. A través del pecado, abandonamos nuestra situacion de hijos de Dios. El pecado mata la vida divina
en nosotros.

El juicio, entonces, no es un proceso impersonal, legalista. Es una cuestién de amor y es algo que escogemos para
nosotros mismos. Tampoco el castigo es un acto de venganza. Las “amenazas” de Dios no son expresiones de odio,
sino de amor y disciplina paternos. Como una pomada saludable, duelen para curar. Imponen un sufrimiento que es
medicinal, restaurador y redentor. La ira de Dios es una expresion de su amor por sus hijos rebeldes.

Dios es amor (1 Jn 4, 8), pero su amor es un fuego devorador, que los pecadores empedernidos encuentran
insoportable. La paternidad de Dios no reduce la severidad de su ira ni rebaja el nivel de su justicia. Por el contrario, un
padre amoroso exige de sus hijos méas de lo que los jueces piden a los acusados. Pero un buen padre muestra también
mayor misericordia.

¢PUEDO LLAMAR A UN TESTIGO?

Si queremos entender los juicios del libro del Apocalipsis, necesitamos entender la Alianza. Y es preciso situarlos
correctamente. La vision de Juan no es meramente litirgica, 0 meramente de un rey, o0 meramente militar. Es todas
estas cosas, pero también es juridica. Es una escena que se desarrolla en un tribunal de justicia. Para los ciudadanos de
las democracias modernas, esta combinacion podria parecer cadtica; pero tenemos que recordar que, en el antiguo
Israel, el rey era comandante jefe del ejército, juez supremo de justicia, e, idealmente, también sumo sacerdote. Como
Rey divino, Jests cumplio todas estas funciones por excelencia. Por eso, cuando Juan ve el cielo, ha entrado
simultdneamente en el Templo, la sala del trono, el campo de batalla y el tribunal de justicia. Como en cualquier sala
de justicia, el Apocalipsis presenta el testimonio de testigos bajo juramento. “Y el angel [...1 levanté su mano derecha
hacia el cielo y juro6 por el que vive eternamente”(Apoc 10, 56). Mas adelante, en el capitulo 11, la corte cita a Moisés
y Elias. Aunque Juan no los menciona por su nombre, evoca su identidad hablando de los poderes que estos hombres
desplegaban en el Antiguo Testamento: en el caso de Elias, el poder de cerrar el cielo y hacer bajar fuego; en el caso de
Moisés, la capacidad de convertir el agua en sangre y mandar plagas. Estos dos testigos (Apoc 11, 3) representan toda
la Ley (Moisés) y los profetas (Elias). Con su presencia, atestiguan que el pueblo de Israel conocia perfectamente las
obligaciones de su Alianza con Dios, y las consecuencias de su infidelidad.

Otros testigos dan testimonio ofreciendo sus vidas. En griego, la palabra que se usa para decir “testigo” es martyrs, de
donde tenemos la palabra “martir”. Por eso, en el capitulo 6, encontramos “las almas de los que han sido muertos por la
palabra de Dios y por el testimonio que han mantenido”(v. 9). Estos testigos piden al juez una pronta ejecucion de la
sentencia: “jSoberano Sefior, santo y veraz!, ;para cuando dejas el hacer justicia y vengar nuestra sangre contra los
habitantes de la tierra?”(6, 910). Puesto que claman desde el altar, sabemos que su testimonio es verdadero y que sera
escuchado. Pero, /contra quién estdn dando testimonio? Para contestar a esta pregunta, tenemos que tener en cuenta
qué ciudad fue el origen y el centro de la persecucion en la primera generacion de la Iglesia... y esa ciudad fue
Jerusalén.

ATORMENTADO POR LA DUDA

Jerusalén, al parecer, esta encausada. Dios aparece como Juez (20, Il), asistido por angeles que se sientan en veinte
tronos (20, 4). A lo largo del Apocalipsis, los &ngeles ejecutan la sentencia, también, precipitando la destruccién de
Jerusalén, junto con sus habitantes y su Templo. Juan presenta este acontecimiento en términos de una terrible Pascua.
Siete angeles vierten los calices de la ira de Dios, que se traducen en siete plagas. Vaciar los calices (a veces traducidos
por “copas”) es una accion litirgica, una libacion derramada sobre la tierra, como se derramaba el vino sobre el altar
del antiguo Israel.

A la luz del cumplimiento de la Pascua en la Eucaristia, estas imagenes resultan de lo méas impresionantes. Las plagas
se desarrollan en los capitulos 15 a 17 dentro de un marco litargico: los angeles aparecen con arpas, revestidos como
sacerdotes en el Templo del cielo, cantando el cantico de Moisés y el canto del Cordero (cap. 15). Esta liturgia significa
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la muerte para los enemigos de Dios, pero la salvacion para su Iglesia. Por eso, el angel grita “porque derramaron la
sangre de los santos y profetas, y les has dado a beber sangre. jSe lo merecen!” (Apoc 16, 6).

La Pascua, la Eucaristia y la liturgia del cielo, por tanto, son espadas de doble filo. Mientras que los célices de la
Alianza dan la vida a los fieles, implican la muerte segura para los que rechazan la Alianza. En la Nueva Alianza, como
en la Antigua, Dios da al hombre la eleccion entre vida y muerte, bendicion o maldicion (cf. Dt 30, 19). Elegir la
Alianza es elegir la vida eterna en la familia de Dios. Rechazar la Nueva Alianza en la Sangre de Cristo es elegir la
propia muerte. Jerusalén hizo esa eleccion, en la Pascua del afio 302'. Al tiempo de esa Pascua, Jesus predijo el fin del
mundo en términos terribles y dijo: “verdaderamente, esta generacion no pasara hasta que estas cosas tengan lugar”’ (Mt
24, 34). Para los antiguos, una generacion (en griego, genea) eran cuarenta afios. Y cuarenta afios después, el afio 70,
termind un mundo con la caida de Jerusalén. Cf. Augustin Cardinal Bea, “The Jewish People in the Divine Plan of
Salvation”, Thought 41 (1966), pp. 932. Afirma Bea: “hemos de tener presente la tipica perspectiva profética en la que
el juicio sobre Jerusalén es al mismo tiempo modelo y simbolo del Juicio Final [...]. Por eso, en el conocido discurso de
JesUs en Mateo 24, el juicio histdrico sobre Jerusalén y el Juicio final se mezclan de tal manera que resulta imposible
decidir donde termina uno y dénde comienza el otro. De ahi que el juicio sobre Jerusalén y su destruccion son parte de
la revelacion de Dios a la humanidad; a través de él, en un episodio concreto, Dios muestra algo de aquella terrible
realidad del juicio con el que concluira la historia de la humanidad. Puesto que esa realidad es de importancia decisiva
para los hombres, segun la Sagrada Escritura, es perfectamente adecuado a la pedagogia divina proyectar cierta imagen
de ella en la historia de la humanidad a modo de advertencia severa, pero eficaz y saludable”(pp. 22-23).

FRUTOS PROHIBIDOS: LAS UVAS DE LA IRA

¢Por qué un Dios misericordioso habria de castigar de esta manera?, ;cdmo podriamos atribuir tanta ira al Cordero
divino, que es la verdadera imagen de la mansedumbre? Porque la ira de Dios es una gracia. Para entender esta
paradoja, primero tenemos que explorar la psicologia del pecado, con cierta ayuda de San Pablo.

Resulta iluminador el uso que hace San Pablo de la palabra “ira” en su Carta a los Romanos: “pues la ira de Dios se
revela desde el cielo contra toda impiedad e injusticia de los hombres que por su injusticia tienen aprisionada la verdad.
Porque lo que puede ser conocido de Dios les es manifiesto, porque Dios se lo ha mostrado [...], de modo que no tienen
excusa; porgue aungue conocieron a Dios, no le glorificaron como Dios ni le dieron gracias, sino que se envanecieron
en su pensamiento y se oscurecio su insensato corazon”(Rom 1, 18-21).

Esto podria resumir bien el “cargo” presentado contra Jerusalén en la corte celestial: Dios dio su revelacion a Israel,
incluso la plenitud de su revelacion en Jesucristo; pero el pueblo no le glorifico ni le dio gracias; mas adn, aprisionaron
la verdad matando a Jesus y persiguiendo a su Iglesia. Por eso, “la ira de Dios se ha revelado” (“apocaliptizado”)
contra Jerusalén.

(Qué pasd entonces? Seguimos leyendo en Romanos: “por eso Dios los abandond a los malos deseos de sus corazones,
a la impureza, al deshonor de sus cuerpos entre ellos mismos” (Rom 1, 24). Un momento: ;Dios los entregd a sus
vicios?, ¢los deja seguir pecando?

ENGANCHADO A UN ERROR

Pues... si, y eso es una terrible manifestacion de la ira de Dios. Podriamos pensar que los placeres del pecado son
preferibles al sufrimiento y a la calamidad, pero no lo son.

Tenemos que considerar el pecado como una accion que destruye nuestro vinculo familiar con Dios y nos aparta de la
vida y de la libertad. ;Como sucede esto?

Tenemos la obligacion, ante todo, de resistir la tentacion. Si entonces fallamos y pecamos, tenemos la obligacion de
arrepentirnos inmediatamente. Si no nos arrepentimos, Dios nos deja que vayamos a lo nuestro: permite que
experimentemos las consecuencias naturales de nuestros pecados, los placeres ilicitos. Si seguimos sin arrepentirnos
mediante la abnegacion y los actos de penitencia Dios permite que continuemos en pecado, formando asi un héabito, un
vicio, que oscurece nuestro entendimiento y debilita nuestra voluntad.
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Una vez que estamos enganchados a un pecado, nuestros valores se vuelven del revés. EI mal se convierte en nuestro
“bien” mas urgente, nuestro mas profundo anhelo; el bien se presenta como un “mal” porque amenaza con apartarnos
de satisfacer nuestros deseos ilicitos. Llegados a ese punto, el arrepentimiento llega a ser casi imposible, porque el
arrepentimiento es, por definicion, un apartarse del mal y volverse hacia el bien; pero, para entonces, el pecador ha
redefinido a conciencia tanto el bien como el mal. Isaias dijo de tales pecadores: “jAy de aquellos que llaman mal al
bien y bien al mal”(Is 5, 20).

Una vez que hemos abrazado el pecado de esta manera y rechazado nuestra alianza con Dios, s6lo puede salvarnos una
calamidad. A veces lo mas compasivo que puede hacer Dios con un borracho, por ejemplo, es permitir que destroce el
coche o que le abandone su muijer..., lo que le forzara a aceptar la responsabilidad de sus actos.

¢Y qué pasa cuando toda una nacion ha caido en un pecado grave y habitual? Funciona el mismo principio. Dios
interviene permitiendo una depresion econémica, una conquista extranjera o una catastrofe natural. Bastante a menudo,
una nacién provoca estos desastres a causa de sus pecados. Pero, en cualquier caso, constituyen la mas misericordiosa
de las llamadas de atencién. A veces, el desastre significa que el mundo que conocieron los pecadores esta en vias de
extincion. Pero, como dijo Jesus, “;de qué le sirve al hombre ganar el mundo entero y perder su vida?”(Mc 8, 36). Mas
vale decir adios a un mundo de pecado que perderse sin esperanza de arrepentimiento.

Cuando la gente lee el Apocalipsis, se aterroriza por los terremotos, langostas, hambrunas y escorpiones. Pero la Gnica
razn por las que Dios permitiria estas cosas es porque nos ama. EI mundo es bueno no nos equivoquemos acerca de
esto, pero el mundo no es Dios. Si hemos dejado que el mundo y sus placeres nos gobiernen como si fueran dios, lo
mejor que puede hacer el Dios real es empezar a remover las piedras que constituyen el cimiento de nuestro mundo.

ORDEN EN LA SALA

Un mundo mejor espera un arrepentimiento recto y sincero. Vivir una vida buena no es vivir libre de tribulaciones, sino
vivir libre de preocupaciones innecesarias. Las catéastrofes les ocurren a los cristianos, del mismo modo que parece que
a la gente malvada les suceden cosas buenas. Pero para un cristiano practicante, incluso los desastres son buenos;
porque sirven para purificarnos de nuestros apegos a este mundo. S6lo cuando nos arruinemos, quiza, dejaremos de
preocuparnos por el dinero. S6lo cuando nos veamos abandonados por nuestros amigos, dejaremos de intentar
impresionarles. Cuando nos quedamos sin dinero, podemos recurrir a la Unica cosa que nadie puede quitarnos: nuestro
Dios. Cuando los amigos dejan de responder a nuestras llamadas, podemos, por fin, volvernos al Amigo que no
cambia... a quien no podemos impresionar, porque nos conoce a fondo.

Pues, como revela el Apocalipsis, el Juez lo sabe todo de nosotros. El juicio no es exclusivo de Jerusalén. “Se abrio
también otro libro, el libro de la vida. Y los muertos fueron juzgados por lo que estaba escrito en los libros, por lo que
habian hecho”(20, 12). Algin dia, ti y yo seremos contados entre “los muertos” y seremos juzgados por lo que
hayamos hecho. A lo largo del Apocalipsis, vemos que los santos entran en el cielo y “sus obras los acompafian”(14,
13). Nuestras obras forman parte de nuestra salvacion; mas aun, seran la materia de nuestro juicio.

Y lo que es mas, no tenemos que esperar a estar muertos para ser juzgados. Estamos ante el tribunal cada vez que nos
acercamos al cielo, como hacemos en cada Misa. Entonces, también, pedimos a nuestro Padre del cielo una
misericordia perfecta, que es una justicia perfecta. Entonces, también, nos obligamos por una alianza con Dios.
Entonces, también, recibimos el céliz: para nuestra salvacion o para nuestro juicio.

Deberiamos acordarnos del juicio del Apocalipsis cada vez que oimos las palabras de la institucion, que son las
palabras de Jesus: “éste es el caliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna”.
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TERCERA PARTE
UNA REVELACION PARA LAS MISAS

CAPITULO |
LEVANTANDO EL VELO
COMO VER LO INVISIBLE

A los cristianos ucranianos les gusta contar la historia de como sus antepasados “descubrieron” la liturgia. El afio 988,
el principe Vladimiro de Kiev, a punto de convertirse al Evangelio, envié emisarios a Constantinopla, capital de la
cristiandad de Oriente. Alli fueron testigos de la liturgia bizantina en la catedral de Santa Sofia, la iglesia méas
grandiosa del Este. Después de familiarizarse con el canto, el incienso, los iconos pero, sobre todo, la Presencia, los
emisarios informaron al principe: “no sabiamos si estibamos en el cielo o en la tierra. Nunca hemos visto tanta belleza
[...]. No podemos describirlo, pero esto es todo lo que podemos decir: alli Dios habita entre los hombres”. Cf. Timothy
Ware, The Orthodox Church, Penguin Books, Baltimore 1963, p. 269.

La Presencia. En griego, la palabra es parousia, y expresa uno de los temas clave del libro del Apocalipsis. En los
altimos siglos, los intérpretes la han usado casi en exclusiva para referirse a la segunda venida de Jesus al final de los
tiempos. Es la Gnica definicion que encontraras en la mayoria de los diccionarios. Pero no es su primer significado. El
significado primario de parousia es una presencia real, personal, viva, permanente y activa. En la Gltima linea del
Evangelio de San Mateo, Jests promete: “yo estaré con vosotros siempre”.

A pesar de nuestras redefiniciones, el Apocalipsis capta ese poderoso sentido de la inminente parusia de Jesus: su
venida que tiene lugar ahora mismo. El Apocalipsis nos muestra que El esta aqui en plenitud en soberania, en juicio, en
guerra, en sacrificio sacerdotal, en Cuerpo y Sangre, alma y divinidad donde quiera que los cristianos celebren la
Eucaristia.

“La liturgia es una parousia anticipada, la irrupcion del “ya” en el “todavia no”*, escribio el cardenal Joseph Ratzinger.
Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Sefior, Sigueme, Salamanca 1999, p. 152. Afade: “no es que el hombre
primero piense y luego cante, sino que el canto le llega de los angeles y eleva el corazén para que esté en consonancia
con esta masica que le llega. Pero importa recordar sobre todo que la liturgia no es algo que hacen los monjes; es
anterior a ellos. Es el acceso a la liturgia permanente del cielo. Asi, y sélo asi, la liturgia terrena es liturgia: sumandose
a lo que ya acontece, a lo que es superior”.

Cuando vuelva Jesus al final de los tiempos, no tendra ni un apice mas de gloria que la que tiene ahora mismo sobre los
altares y en los sagrarios de nuestras iglesias. Dios habita entre los hombres, ahora mismo, porgue la Misa es el cielo en
la tierra.

PARA TOMAR NOTA

Quiero aclarar que esta idea la idea que esta detras de este libro no es nada nueva, y ciertamente no es mia. Es tan
antigua como la Iglesia, y la Iglesia nunca se ha apartado de ella, aunque haya estado perdida en el barajarse de las
controversias doctrinales durante los Gltimos siglos.

No podemos descartar esta interpretacion como si se tratara de piadosos deseos de un pufiado de santos y eruditos.
Porque la idea de la Misa como “el cielo en la tierra” es ahora la ensefianza explicita de la fe catdlica. La encontraras,
por ejemplo, en varios lugares de la exposicion méas bésica de la fe catélica, el Catecismo de la Iglesia Catolica:
“Realmente, en una obra tan grande [la liturgia] por la que Dios es perfectamente glorificado y los hombres
santificados, Cristo asocia siempre consigo a la Iglesia, su Esposa amadisima, que invoca a su Sefior y por El rinde
culto al Padre Eterno™... la cual [la liturgia] participa en la liturgia celestial”’(n. 1136).

iNuestra liturgia participa en la liturgia celestial! jEso dice el Catecismo! Y atin hay mas: “La liturgia es “accion” del
“Cristo total[...]. Los que desde ahora la celebran participan ya, mas alla de los signos, de la liturgia del cielo [...]”(n.
1136).
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En Misa, jya estamos en el cielo!. Cf. Maniyattu, Heaven on Earth: The Theology of Liturgical Spacetime in the East
Syrian Curbana, Mar Thoma Yogam, Roma 1995, pp, 25-27: “Es la Sagrada Eucaristia la que hace eterno el tiempo. La
participacion en la liturgia eucaristica nos hace capaces de trascender los limites del tiempo y entrar en la esfera del
tiempo sagrado [...]".

No es que lo diga yo, o un pufiado de tedlogos muertos. Lo dice el Catecismo. El Catecismo cita también el mismo
pasaje del Vaticano 11 que me impact6 con tanta fuerza en los meses anteriores a mi conversion a la fe catolica: “En la
liturgia terrena pregustamos y participamos en aquella liturgia celestial que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén,
hacia la cual nos dirigimos como peregrinos, donde Cristo estd sentado a la derecha del Padre, como ministro del
santuario y del tabernaculo verdadero; cantamos un himno de gloria al Sefior con todo el ejército celestial [...]” (n.
1090).

Guerreros, himnos, ciudades santas... eso empieza a sonarnos como el libro del Apocalipsis, ¢verdad? Bien, veamos
como lo entiende el Catecismo: “La revelacion “de lo que ha de suceder pronto” el Apocalipsis esta sostenida por los
canticos de la liturgia celestial [...]. La Iglesia terrestre canta también estos canticos, en la fe y la prueba [...]” (n. 2642).

Todo esto lo expone el Catecismo prosaicamente, como si fuera algo evidente por si mismo. Pero, para mi, el darme
cuenta ha supuesto un cambio de vida. También para mis amigos y colegas y para cualquier otro a quien pueda
acorralar el tiempo suficiente para entablar un mondlogo esta idea de que la Misa es “el cielo en la tierra”, nos llega
como si fuera una novedad, una muy buena noticia.

SENOR JESUS, VEN EN TU GLORIA

Si queremos ver la liturgia como la vieron los emisarios del principe Vladimiro, tenemos que aprender a ver el
Apocalipsis como lo ve la Iglesia. Si queremos encontrarle sentido al Apocalipsis, tenemos que aprender a leerlo con
una imaginacion sacramental. Cuando volvamos a examinar estas cuestiones, ahora con nuevos ojos de fe, veremos el
sentido que hay entre las cosas extrafias del Apocalipsis; veremos la gloria escondida en lo mundano, cuando vayamos
a Misa el proximo domingo.

Significativamente, sefiala el Catecismo: “el Apocalipsis de San Juan, leido en la liturgia de la Iglesia, nos revela
primeramente que “un trono estaba erigido en el cielo y Uno sentado en el trono”: “el Sefior Dios” (n. 1137). Esta
ensefianza del Catecismo subraya lo apropiado e iluminador que resulta leer e interpretar el Apocalipsis
especificamente “en la liturgia de la Iglesia”, como el libro instruye a sus lectores a hacerlo (Apoc 1, 3); cf. J.P. Ruiz,
Ezekiel in the Apocalypse, Peter Lang, Nueva York 1989, p. 488: “la liturgia fue el ambito privilegiado para
comprender el Apocalipsis de Juan. Alli fueron leidas e interpretadas las Escrituras. EI vocabulario relativo al culto, las
formulas litargicas, los elementos himnico-doxolégicos que se encuentran por todo el libro evidencian que este fue el
caso”.

También, cf. Leonard L. Thompson, The Book of Revelation, Oxford University Press, Nueva York 1990, p. 72: “mas
aun, el vidente recibe sus visiones “en el dia del Sefior”’(1, 10) in sacro tempore el dia del culto en la Iglesia primitiva,
el mismo dia que espera que sean leidas en la asamblea de culto. La revelacion profética es recibida y proclamada en el
contexto del culto. Esos comentarios del vidente cuadran con los de Pablo, que afirma que un “apocalipsis” forma parte
del servicio cuando los cristianos se juntan para dar culto (1 Cor 14, 26). Al final de una discusion sobre los dones
espirituales, San Pablo describe un servicio de culto: entre otras cosas, incluye el canto de himnos y la proclamacion de
apocalipsis (1 Cor 14, 26).

El profeta puede usar cualquiera de las formas de culto: una plegaria, un himno, una revelacion e incluso una
ensefianza. Lo importante es que los servicios se desarrollen ordenadamente y bajo control. El profeta mismo, incluso
cuando esta “en el Espiritu”, mantiene el control (1 Cor 14, 32). La estrecha conexion que muestra el Apocalipsis entre
culto y apocalipsis, se adecua en varios aspectos a lo que Pablo dice en 1 Corintios”. Y concluye: “tanto en el
Apocalipsis como en la Iglesia primitiva el culto sirve de marco en el que se despliegan narraciones escatoldgicas
(como las del mismo libro del Apocalipsis). Mas aun, tanto en el Apocalipsis como en las iglesias de Asia menor, el
culto lleva a cabo el reino de Dios y su justo juicio; a traves de la celebracion liturgica, las expectativas escatoldgicas
son percibidas en el presente. Himnos, acciones de gracias, doxologias y aclamaciones realizan en el contexto liturgico
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el mensaje escatoldgico. El libro del Apocalipsis, sirviendo en el culto comunitario de Asia menor como el culto
celestial sirve en el libro mismo, une cielo y tierra. La obra media su propio mensaje”(pp. 72-73). Cf. también David E.
Aune, The Cultic Setting of Realized Eschatology in Early Christianity, E. J. Brill, Leiden 1972.

Mira de nuevo y descubre que el hilo de oro de la liturgia es el que ensarta las perlas apocalipticas de vision de San
Juan:

Culto Dominical 1,10

Sumo Sacerdote 1,13

Altar 8,34;11,1; 14,18
Sacerdotes (presbyteroi) 4,4;11,15; 14, 3; 19,4
Ornamentos 1,13:4,4;6,11;7,9; 15, 6; 19,1314
Célibes Consagrados 14,4

Candeleros, o Menorah 1,12;2,5

Penitencia cap.2y3

Incienso 5,8;8,35

Libro o Rollo 51

Hostia Eucaristica 2,17

Calices 15, 7; cap. 16; 21,9

La Sefial de la Cruz (laTau)  7,3;14,1;22,4

El Gloria 15, 34

El Aleluya 19,1.3.4.6

Levantemos el Corazén 11, 12

“Santo, santo, santo” 4,8

El Amén 19, 4; 22, 21

El “Cordero de Dios” 56

y a lo largo de todo el libro el lugar prominente de

La Virgen Maria 12, 16; 1317
Intercesion de Angeles y Santos 5,8;6,910; 8, 34
Devocién al arcangel San Miguel 12,7

Canto de Antifonas 4,811; 5, 914; 7, 1012; 18, 18
Lecturas de la Sagrada Escritura cap. 23; 5; 8, 211
Sacerdocio de los Fieles 1,6; 20,6
Catolicidad o Universalidad 7.9

Silencio meditativo 8,1

La Cena Nupcial del Cordero 19,9; 17

En conjunto, estos elementos constituyen mucho del Apocalipsis... y la mayor parte de la Misa. Otros elementos
litirgicos del Apocalipsis pueden pasar mas facilmente inadvertidos a los lectores de hoy. Por ejemplo, poca gente sabe
gue las trompetas y las arpas eran los instrumentos oficiales de la musica litlrgica de tiempos de Juan, como lo son hoy
los 6rganos en Occidente. Y a lo largo de la vision de Juan, los angeles y Jesus bendicen usando formulas litdrgicas
establecidas: “bendito el que...”. Si vuelves a leer el Apocalipsis de arriba abajo, te daras cuenta también de que todas
las grandes intervenciones historicas de Dios plagas, guerras, etcétera siguen al pie de la letra acciones litdrgicas:
himnos, doxologias, libaciones, incensacion.

Sin embargo, la Misa no se encuentra Unicamente en pequefios detalles seleccionados. Se encuentra también en el gran
esquema. Podemos ver, por ejemplo, que el Apocalipsis, como la Misa, se divide netamente en dos mitades. Los once
primeros capitulos se dedican a la proclamacion de las cartas a las siete Iglesias y a la apertura del libro. Este énfasis en
las “lecturas” hace de la primera parte una copia exacta de la liturgia de la palabra. Significativamente, los tres
primeros capitulos del Apocalipsis forman una especie de rito penitencial; en las siete cartas a las Iglesias, JesUs usa
ocho veces la palabra “arrepentimiento”. Esto me recuerda las palabras de la antigua Didaché, el manual liturgico del
siglo 1: “en primer lugar, confesad vuestras faltas, para que vuestro sacrificio sea puro” Didaché 14, 13. Incluso el
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comienzo de Juan supone que el libro serd leido en voz alta por un lector en la asamblea litirgica: “bendito el que lea
en voz alta las palabras de esta profecia, y benditos los que la oigan”(Apoc 1, 3).

La segunda mitad del Apocalipsis comienza en el capitulo 11 con la apertura del Templo de Dios en el cielo, y culmina
con el derramamiento de los siete calices y la cena nupcial del Cordero. Con la apertura del cielo, los calices y el
banguete, la segunda parte ofrece una extraordinaria imagen de la liturgia eucaristica.

Para un mayor desarrollo de los elementos y estructura litirgicos del Apocalipsis, cf. J.P Ruiz, “The Apocalypse of
John and Contemporary Roman Catholic Liturgy”, Worship 68 (1994), pp. 482504; M. M. Thompson, “Worship in the
Book of Revelation”, Ex Auditu 8 (1992), pp. 4554; Ugo Vanni, “Liturgical Dialogue as a Literary Form in the Book
of Revelation”, New Testament Studies 37 (1991), pp. 34872; B. W Snyder, “Combat Myth in the Apocalypse: The
Liturgy of the Day of the Lord and the Dedication of the Heavenly Temple”, Ph.D. Dissertation, Graduate Theological
Union and University of California, Berkeley 1991; G.A. Gray, “The Apocalypse of Saint John the Theologian: Verbal
Icon of Liturgy”, M.A. Thesis, Mount Angel Seminary, 1989; E. Cothenet, “Earthly Liturgy and Heavenly Liturgy
according to the Book of Revelation”, Roles in the Liturgical Assembly, XII Liturgical Conference SaintSerge, Pueblo,
Nueva York 1981, pp. 11535; L.Thompson, “Cult and Eschatology in the Apocalypse of John”, Journal of Religiou 49
(1969), pp. 33050;M. A. Shepherd, The Pascal Liturgy and the Apocalypse, Lutterworth, Londres 1960.

¢(INCENSARIOS EXTRASENSORIALES?

En el Apocalipsis, San Juan describe escenas celestiales en términos graficos tomados de la tierra, y tenemos todo el
derecho a preguntarnos por qué. ¢Por qué describir el culto espiritual que ciertamente no incluye arpas o incensarios
con unas imagenes sensoriales tan vividas?, ¢;por qué no usar signos matematicos, como hicieron otros misticos
antiguos, de forma que los lectores pudieran comprender la naturaleza ciertamente esotérica, trascendente e inmaterial
del culto del cielo?

Sospecho que Dios revelo el culto celestial en términos terrenos para que los humanos que, por primera vez, estdbamos
invitados a participar del culto del cielo pudiéramos saber cdmo hacerlo. No pretendo decir que la Iglesia se siente a
esperar que el Apocalipsis caiga del cielo, para que los cristianos sepan cémo dar culto. No, los Apostoles y sus
sucesores habian celebrado la liturgia por lo menos desde Pentecostés. Pero el Apocalipsis tampoco es simplemente un
eco de una liturgia ya establecida, una proyeccion en el cielo de lo que estaba sucediendo en la tierra.

El Apocalipsis es un desvelamiento; ése es el significado literal de la palabra griega apokalypsis. El libro es una vision
que refleja y revela una norma. Con la destruccion de Jerusalén, la Iglesia estaba dejando definitivamente atrds un
hermoso templo, una ciudad santa y un venerable sacerdocio. Si, los cristianos estaban abrazando una Nueva Alianza,
gue en cierta manera concluia la antigua, pero que de alguna manera también la incluia. ;Qué debian llevar consigo del
antiguo culto al nuevo? ;qué debian dejar atras? EI Apocalipsis les daba una guia.

En la nueva economia algunas cosas habian sido claramente reemplazadas. Israel marcaba su Alianza mediante la
circuncision de los nifios al octavo dia; la Iglesia sellaba la Nueva Alianza por el bautismo. Israel celebraba el sdbado
como dia de descanso y de culto; la Iglesia celebraba el dia del Sefior, el domingo, el dia de la Resurreccion. Israel
conmemoraba la antigua Pascua una vez al afio; la Iglesia actualizaba la Pascua definitiva de Jesucristo en su
celebracion de la Eucaristia.

Pero JesUs no se propuso acabar con todo lo que habia en la Antigua Alianza; por eso mismo estableci6 la Iglesia. El
vino a intensificar, internacionalizar e interiorizar el culto de Israel. Por eso, la encarnacién daba una mayor
significacion a muchos de los rasgos de la Antigua Alianza. Por ejemplo, en adelante ya no habria en la tierra un
santuario central; el Apocalipsis muestra que Cristo Rey tiene su trono en el cielo, donde actia como Sumo Sacerdote
en el Santo de los santos. Pero, ¢quiere esto decir que la Iglesia no puede tener edificios, personal, cirios, célices u
ornamentos? No. La rotunda respuesta del Apocalipsis es que podemos tener todas esas cosas... todas esas cosas, y
también el cielo.
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AURA DE SION

Mas todo el mundo sabia dénde encontrar Jerusalén. ;Donde podrian encontrar el cielo? Al parecer, no demasiado lejos
de la antigua Jerusalén. La Carta a los Hebreos dice: “pero habéis venido al monte Sion, a la ciudad del Dios vivo, la
Jerusalén celestial, y a miriadas de angeles, a la reunion solemne y asamblea de los primogénitos inscritos en los cielos;
y a Dios, juez de todos, y a los espiritus de los justos que han sido consumados, a Jesus, mediador de una alianza
nueva, y a la sangre de la aspersion, que habla mejor que la de Abel” (Heb 12, 2224).

Ese pequerfio parrafo resume netamente todo el Apocalipsis: la comunién de santos y angeles, el banquete, el juicio y la
Sangre de Cristo. Pero ;donde nos deja? En el mismo sitio en que lo hizo el Apocalipsis: “entonces miré y he aqui que
sobre el monte Sion estaba de pie el Cordero, y con El ciento cuarenta y cuatro mil que tenian escrito en la frente el
nombre de El y el de su Padre”(Apoc 14, 1).

Todos los caminos que encontramos en la Sagrada Escritura parecen conducir a la ciudad del rey David, el monte Sion.
Dios bendijo abundantemente a Sioén en la Antigua Alianza. “Porque el Sefior ha escogido a Sion; la ha deseado para
establecer su morada: “este es el lugar de mi descanso para siempre; aqui habitaré” (Sal 132, 1314). “He puesto mi
reino en Sidn, mi monte santo”(Sal 2, 6). En Sion Dios estableceria la casa real de David, cuyo reino duraria por todas
las edades. Alli, Dios mismo habitaria por siempre entre su pueblo.

Ten presente que Sion fue también el lugar en el que JesUs instituyd la Eucaristia y en el que descendid el Espiritu
Santo en Pentecostés. Por eso, el “monte santo” fue ain mas favorecido en la nueva economia. La ultima Cena y
Pentecostés fueron los dos acontecimientos que sellaron la Nueva Alianza.

Date cuenta, también, de que el resto de Israel, los 144.000 de Apocalipsis 14, aparecen en el monte Sién... aunque en
Apocalipsis 7 se les muestra en la Jerusalén celestial. Se trata de una curiosa discrepancia. ;Donde estaban en realidad:
en Sion o en el cielo? Busca de nuevo la respuesta en Hebreos 12: “habéis venido al monte Sion [...] la Jerusalén
celestial”. El monte Sién es la Jerusalén del cielo, porque los acontecimientos que tuvieron lugar alli son los que
provocaron la union definitiva de cielo y tierra.

La iglesia construida en el sitio de estos sucesos sobrevivié a la destruccion de Jerusalén, pero s6lo como un signo.
Para los cristianos de Judea, el sitio de la estancia superior era la “pequefia iglesia de Dios” dedicada al rey David y a
Santiago, primer obispo de Jerusalén. Era una “iglesia doméstica”, donde se reunian los creyentes para partir el pan y
para rezar. Cf. Jerome MurphyO'Connor, O.P., “The Cenacle and Community: The Background of Acts 2, 44-45”, en
M. D. Coogan, J. C. Exum, y L. E. Stager (eds.), Scripture and Other Artifacts, Westminster John

Maés alla de eso, Sion se habia convertido en el simbolo vivo de la Nueva Alianza y esa es la razén de que fuera
incluida para siempre en el libro del Apocalipsis. Sion es un simbolo de nuestro punto de contacto aqui en la tierra con
el cielo. Hoy, aunque estemos a miles de kilémetros de aquella pequefia colina de Israel, estamos con JesUs en la
estancia de arriba, y estamos con Jesus en el cielo, cada vez que vamos a Misa. Knox, Louisville, Ky. 1994, pp.
296310. Rainer Reisner, “Jesus, the Primitive Community, and the Essene Quarter of Jerusalem', en J. H. Charlesworth
(ed.), Jesus and the Dead Sea Scrolis, Doubleday, Nueva York 1992, pp. 198234; Bargil Pixner, O.S.B., 'Jerusalem’s
Essene Gateway: Where the Community Lived in Jesus' Timé', Biblical Archaeology Review (mayo junio 1997); idem,
“Church of the Apostles Found on Mount Zion”, Biblical Archaeology Review (mayojunio 1990).

PRIMERO VIENE EL AMOR, DESPUES EL MATRIMONIO

Esto es lo que fue desvelado en el libro del Apocalipsis: la unién del cielo y la tierra, consumada en la Sagrada
Eucaristia. La primera palabra del libro resulta muy sugerente. El término apokalypsis, traducido normalmente por
“revelacion”, significa literalmente “descorrer un velo, desvelar”. En tiempos de Juan, los judios utilizaban
habitualmente apokalypsis para describir parte de sus festejos nupciales que duraban una semana. El apokalypsis era
levantar el velo de la novia virgen, rito que tenia lugar inmediatamente antes de que se consumara el matrimonio
mediante la union sexual.
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Y eso es lo que quiere decir San Juan. Tan fuerte es la union del cielo y la tierra que es como la union fecunda y
extasiada del amor de un esposo y su esposa. San Pablo describe a la Iglesia como la Esposa de Cristo (cf. Ef 5)... y el
Apocalipsis levanta el velo de esa esposa. El climax del Apocalipsis, entonces, es la comunién de la Iglesia y Cristo: la
cena nupcial del Cordero (Apoc 19, 9). Desde ese momento, el hombre se alza de la tierra para dar culto en el cielo.
“Entonces cai a los pies [del angel] para adorarle”, escribe San Juan, “pero me dijo: “jno lo hagas! Yo soy consiervo
tuyo y de tus hermanos que mantienen el testimonio de Jestis” (Apoc 19, 10). Recuerda que la tradicion de Israel tenia
siempre a hombres que ejercian el culto a imitacion de los &ngeles. Ahora, como nos muestra el Apocalipsis, cielo y
tierra participan juntos en un Unico acto de culto amoroso.

Este Apocalipsis o desvelamiento nos remite al pasado, a la cruz. San Mateo sefiala que al morir Jesus, “la cortina [o
velo] se rasgd en dos, de arriba abajo”(27, 51). Por eso, el santuario de Dios fue “apocaliptizado”, desvelado, y su
morada ya no estaria reservada Unicamente al sumo sacerdote. La redencién de Jesus quitd el velo del Santo de los
santos, abriendo la presencia de Dios a todos los hombres. Cielo y tierra podian ahora unirse en un intimo abrazo de
amor.

LA VIEJA ESCUELA

Las antiguas liturgias estaban impregnadas del lenguaje del cielo en la tierra. La liturgia de Santiago declara: “hemos
sido dignos de ser contados para entrar en el lugar del tabernaculo de tu Gloria y estar donde el velo y mirar el Santo de
los santos”. La liturgia de los santos Addai y Mari afiade: “jqué impresionante es hoy este lugar! Porque esto no es otra
cosa que la casa de Dios y la puerta del cielo; porque has sido visto cara a cara, Sefior”.

Para un buen estudio de las dimensiones celestiales de la Misa en varias fuentes patristicas y medievales, cf. M. M.
Schaefer, “Heavenly and Earthly Litargies: Patristic Prototypes, Medieval Perspectives, and a Contemporary
Application”, Worship 70 (1996), pp. 482-505. “Las liturgias de las antiguas iglesias de Oriente y Occidente estan
inspiradas por las estructuras simbolicas de la Carta a los Hebreos y del Apocalipsis. [...]

El entorno de la Divina Liturgia simboliza el culto “de arriba”. Los edificios centralizados coronados por una cupula
“imitan” el cielo. Los didconos obedientes a una sacra coreografia sirven como los angeles ministeriales, mientras que
el pueblo canta aclamaciones, como si estuviera en la corte celestial. ElI sacerdote es icono de Cristo, el Sumo
Sacerdote. [...] Como fuente iconografica de numerosos programas de absides paleocristianos y medievales de la
ciudad de Roma, [el Apocalipsis] tuvo un papel importante en la imaginacion religiosa de Occidente”(pp. 48-99).

Schaefer cita a Gregorio Magno: “porque quién de los creyentes puede tener alguna duda de que en el momento de la
inmolacidn, al sonido de la voz del sacerdote, los cielos se abren y los coros angélicos estan presentes en el misterio de
Jesucristo. En el altar, lo mas bajo se une con lo mas sublime, la tierra con el cielo, lo visible y lo invisible se juntan en
una unidad” (Didlogos, IV, 58 [PI, 77, 425D]). Concluye la autora: “la pérdida de las perspectivas patristicas relega el
misterio del cielo y la tierra unidos en el culto a un futuro escatologico [...]" (p. 502). Cf. también el innovador estudio
de este tema, O. Piper, “The Apocalypse of John and the Liturgy of the Ancient Church”, Church History 20 (1951),
pp. 10-22.

Erik Peterson, The Angels and the Liturgy, Herder and Herder, Nueva York 1964, p. ix: “vemos claramente que la
Jerusalén de la tierra con su culto del Templo, ha sido el punto de partida de estas ideas e imégenes de la primitiva
literatura cristiana; pero el punto de partida ha sido dejado atras, y la Jerusalén que se ve como poder politico o centro
del culto, ya no esta en la tierra, sino en el ciclo, a donde se vuelven los ojos de los cristianos”. En otra parte escribe:
“el analisis que hemos hecho de la Liturgia de San Marcos ha sido completo. Este analisis ha ratificado nuestra tesis de
que todo el culto terreno de la Iglesia debe verse como una participacién en el culto ofrecido a Dios por los angeles en
el cielo; lo cual esta confirmado no solo por la Sagrada Escritura, sino también por la Tradicién de la Iglesia como se
expresa en la liturgia”.

San Cirilo de Jerusalén (siglo v) ofrece una profunda meditacion sobre la frase “levantemos el corazon”.

“Verdaderamente dice en este momento conviene tener el corazon levantado a Dios, y no abajo, metido en los negocios
de la tierra. Es lo mismo que si el sacerdote mandase que todos, al acercarse ese momento, apartasen de su corazén los
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cuidados y solicitudes de la vida, y tuviesen el corazon en el cielo, pendiente de Dios misericordioso”. San Cirilo de
Jerusalén, Catequesis [Quinta catequesis mistagdgica] 22, 4, PPC, Madrid 1985, p. 194.

Mas atn, tenemos que estar como San Juan en Patmos, cuando oy6 la voz desde el cielo que decia: “subid aqui” (cf.
Apoc 11, 12). Eso es lo que significa “levantemos el corazon”. Quiere decir abrir el corazon al cielo que esta ante
nosotros, como lo hizo San Juan. Levantad el corazén, pues, al culto en el Espiritu. Porque en la liturgia, dice el Liber
Graduum del siglo IV: “el cuerpo es un templo escondido, y el corazon es un altar escondido para el culto en Espiritu”.
Liber Graduurn 12, 1, citado en P. Manniyattu, Heaven on Earth, Mar Thoma Yogam, Roma 1995, p. 9.

Sin embargo, ante todo tenemos que esforzarnos por recogernos. San Cirilo sigue: “pero que nadie de vosotros se halle
presente, y cuando diga “lo tenemos levantado hacia el Sefior”, tenga su mente ocupada con las preocupaciones de esta
vida. Porgue en todo tiempo deberiamos estar pensando en Dios; mas si esto nos es imposible por nuestra flaqueza,
esforcémonos por lo menos en estos momentos por mantener nuestra atencion”.

Dicho sencillamente, deberiamos hacer caso de la rotunda frase de la liturgia bizantina: “jSabiduria!, jatencion!”
TOC, TOC

Si, jatencion! Porque el Apocalipsis més que “informacion” es desvelacion. Es una invitacion personal, dirigida atiy a
mi desde toda la eternidad. La revelacion de Jesucristo tiene un impacto inmediato y aplastante en nuestras vidas.
Nosotros somos la Esposa de Cristo a quien se ha quitado el velo; nosotros somos su Iglesia. Y JesUs quiere que todos
y cada uno de nosotros entremos en la mas intima relacion con El que se puede imaginar. Usa iméagenes nupciales para
demostrar cuanto nos ama, cuan cerca quiere que estemos... y cuan permanente pretende que sea nuestra unién.

Mira, Dios hace nuevas todas las cosas. EI Apocalipsis no es tan raro como parece y la Misa es mas rica de lo que
hemos sofiado nunca. ElI Apocalipsis es tan familiar como la vida misma; e incluso la Misa mas gris se encuentra de
repente tachonada de oro y joyas relucientes.

T y yo necesitamos abrir los ojos y redescubrir este secreto de la Iglesia perdido hace mucho tiempo, la clave de los
primeros cristianos para entender los misterios de la Misa, la Gnica clave verdadera para los misterios del Apocalipsis.
“En esta liturgia eterna el Espiritu y la Iglesia nos hacen participar cuando celebramos el Misterio de la salvacion en los
sacramentos”(Catecismo de la Iglesia Catolica, n. 1139).

Vamos al cielo... no s6lo cuando morimos, o cuando vamos a Roma, o peregrinamos a Tierra Santa. Vamos al cielo
cuando vamos a Misa. No se trata meramente de un simbolo, de una metafora, de una parabola, ni una figura retorica.
Es algo real. En el siglo IV, San Atanasio escribié: “mis queridos hermanos, no venimos a un banquete temporal, sino a
un festin eterno y celestial. No lo vemos entre sombras; nos acercamos a él en realidad”.

El cielo en la tierra...: jésa es la realidad! jAhi es donde estuviste y donde cenaste el domingo pasado! ¢En qué estabas
pensando en ese momento?

Parate a considerar en qué queria el Sefior que pensases. Fijate en las invitaciones que hace desde el libro del
Apocalipsis: “el que tenga oidos, oiga lo que el Espiritu dice a las iglesias: al vencedor le daré del mana escondido”(2,
17). ¢(Qué es el mana escondido? Recuerda la promesa que hizo Jesls cuando hablé del “mana” en el Evangelio de
Juan: “vuestros padres comieron el mana en el desierto y murieron. Este es el pan que baja del cielo, y el que coma de
¢l no morira. Yo soy el pan de vida que ha bajado del cielo”(6, 49-51). El mand era el pan de cada dia del Pueblo de
Dios durante su peregrinacion por el desierto. Jesus esta ofreciendo algo mas grande y su invitacién es muy concreta:
“mira, estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré a él y comeré con ¢él y él conmigo”(3,
20).

Asi que JesUs tiene en mente una comida de verdad; quiere compartir el mana escondido con nosotros y El es el mané
escondido. En Apocalipsis 4, 1, vemos también que se trata de algo mas que de una cena intima para dos. Jesus estaba
a la puerta y llamd, y ahora la puerta esta abierta. Juan entra en “el Espiritu” y ve sacerdotes, martires y angeles
reunidos alrededor del trono del cielo. Con Juan, descubrimos que el banquete del cielo es una comida de familia.
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Ahora, con ojos de fe y “en el Espiritu”, empecemos a ver que el Apocalipsis nos invita a un banquete celestial, a un
abrazo de amor, a Sién, a juicio, a una batalla. A Misa.

CAPITULO Il
EL CULTO ES UNA GUERRA
¢QUE ESCOGES: LUCHAR O HUIR?

“El género humano dijo el poeta T. S. Eliot no puede soportar mucha realidad”. No necesitamos mirar lejos para probar
este aserto. La gente huye hoy, uno por uno, de la vida real, retirindose cada quien a su distraccion particular. Las vias
de escape van desde las drogas y el alcohol hasta la novela rosa y los juegos de realidad virtual.

¢Qué pasa con la realidad para que el género humano la encuentre tan insoportable? Lo que pasa es la enormidad del
mal, su presunta omnipresencia y poderio, y nuestra aparente incapacidad para escapar de él... nuestra incapacidad,
incluso, para no cometerlo. Parece que el infierno esta por todas partes en una burda imitacién de la omnipresencia
divina amenazando con consumirnos, con sofocarnos.

Esta es la realidad que no podemos soportar. Pero es también la cruda y terrible realidad que dibujé San Juan, sin
arredrarse, en el Apocalipsis. Las bestias de Juan surgen monstruosas, superando las mas oscuras imaginaciones de
Hollywood, y abren sus fauces contra la presa mas inocente y vulnerable: una mujer encinta, un nifio. Desprecian la
naturaleza y la gracia, la Iglesia y el estado. Pueden barrer del cielo un tercio de las estrellas. Son el poder en la sombra
gue mueve naciones e imperios. Se fortalecen con la inmoralidad de la gente a la que seducen; se emborrachan con el
“vino” de la fornicacion, la avaricia y el abuso de poder de sus victimas.

¢(LUCHAR O HUIR?

Ante tal oposicion, tenemos que escoger: o presentar batalla, o darse a la huida. Se trata de un instinto humano bésico.
Mas aun, tras una superficial evaluacion de lo que en apariencia son nuestras propias fuerzas y los recursos del
enemigo, “huir” podria parecer la eleccion mas razonable. Sin embargo, segiin los maestros espirituales, la huida no es
una opciodn real. En su clasica obra EI combate espiritual, Dom Lorenzo Scupoli escribio: “esta guerra es inevitable, y
el que en ella no lucha, de todas maneras se ve inexorablemente enredado en ella y sucumbe. Es que nos enfrentamos a
enemigos tan obstinados y furiosos que de ellos no podremos esperar jamas ni tregua ni paz”. Lorenzo Scupoli,
Combate espiritual, San Pablo, Madrid 1996, p. 103.

Mas aln, no podemos subir al cielo, si huimos de la batalla. Dios nos ha destinado a nosotros, a la Iglesia, a ser la
Esposa del Cordero. Pero no podemos gobernar, si no derrotamos primero a las fuerzas que se nos oponen, a los
poderes que pretenden hacerse con nuestro trono.

¢Qué hemos de hacer? Deberiamos echar un vistazo a nuestro alrededor, después de quitarnos el velo de la vision
meramente humana. Juan revela las noticias mas alentadoras para los cristianos que estan batallando. Dos tercios de los
angeles estan de nuestra parte luchando constantemente, incluso mientras dormimos. El arcangel San Miguel, el
guerrero mas poderoso del cielo, es nuestro incansable e imbatible aliado. Todos los santos del cielo claman
constantemente a Dios todopoderoso a favor de nosotros. Y lo més alentador de todo jal final ganamos! Juan ve la
batalla desde la perspectiva de la eternidad y por eso puede revelar el final tan vividamente como describe las bajas.
Las batallas son tan atroces que los rios bajan tintos de sangre y los cadaveres se amontonan pudriéndose en las calles.
Pero los vencedores entran en una ciudad en la que los arroyos llevan agua viva y en la que nunca se pone el sol.

Escucha de nuevo al padre Scupoli: “ante el furor, el odio inextinguible y el gran nimero de las escuadras y los

ejércitos enemigos, [considera] més bien que es infinitamente mayor la bondad de Dios y el amor con que te ama y que
son muchos mas los angeles del cielo y las oraciones de los santos que combaten a favor nuestro”. Ibid., p. 102
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PAGINAS DE SOCIEDAD

Podemos contar con ayuda del cielo. ;Quién puede pedir mayores motivos de tranquilidad? Pues a menudo lo
hacemos. Muchos cristianos se quedan preocupados porque les parece que de alguna manera Jesus “se retrasa” en venir
a socorrerlos. Esto parece especialmente verdad cuando contemplan la degeneracion de la sociedad. EI mundo, a veces,
parece estar en manos de las fuerzas del mal y, pese a las oraciones de los cristianos, el mal continGa e incluso
prospera.

Sin embargo, el Apocalipsis muestra que son los santos y los angeles los que dirigen la historia con sus oraciones. Mas
que a Washington, D.C., mas que a las Naciones Unidas, mas que a Wall Street, o a cualquier lugar que puedas
nombrar, el poder pertenece a los santos del Altisimo, reunidos en torno al trono del Cordero. La sangre de los martires
pide a Dios venganza a voz en grito (Apoc 6, 9-10), y El los venga, ahora como al alba de la historia, cuando la sangre
de Abel clamaba desde la tierra. Son las oraciones de los santos las que suscitan de inmediato la ira del Cordero contra
“los grandes hombres [...], los ricos y los poderosos”(6, 15).

Pero el poder de los santos es de diverso orden de la idea de poder gue tiene el mundo, y la ira del Cordero difiere
abiertamente de la venganza humana. Eso puede parecer evidente por si mismo, pero se merece una consideracion mas
profunda por nuestra parte. Porque muchos cristianos dicen creer en una clase de poder celestial que, en un anélisis mas
atento, resulta ser un poder mundano pero a gran escala.

Fijate por un momento en los judios contemporaneos de Jesus y en su mundana expectacion del Mesias: estableceria el
reino de Dios por medios militares y politicos... conquistar Roma, subyugar a los gentiles y cosas asi. Sabemos que
tales esperanzas se desbarataron. En vez de avanzar con sus ejércitos contra Jerusalén, Jesus realizé una campafia de
misericordia y amor, que se manifestaba en compartir la mesa con recaudadores de impuestos y otros pecadores.

Y todos nosotros hemos aprendido la leccidn, ¢cierto? No parece gque sea asi. Porque, hoy, muchos cristianos aguardan
todavia la misma venganza mesianica que los judios del siglo I Aunque Cristo vino pacificamente la primera vez,
dicen, volvera con santa venganza al final, aplastando a sus enemigos con fuerza todopoderosa.

¢A ESTO LO LLAMAS IRA?

Pero, ¢qué pasaria si la segunda venida de Jesus resultase ser muy parecida a la primera?, ;se quedarian decepcionados
muchos cristianos? Quiz4, pero no creo gque tengamos por qué. Pues, aun cuando el Apocalipsis narra un amplio elenco
de hambres, plagas y pestilencias, el capitulo 6 describe el juicio de Dios contra los fuertes y poderosos como la “ira
del Cordero”. ;Por qué usa Juan aqui la imagen del cordero?, ¢;qué tipo de terror puede inspirar en realidad un
cordero?, ¢por qué no habla de la ira del Leén de Juda?

De igual manera, ;por qué después de la primera venida de Cristo su “victoria” se lleva a cabo por los que “no amaron
su vida, incluso hasta la muerte”?, o ;por qué los bandos en liza parten con fuerzas tan desiguales: dos dragones y una
bestia terrestre atacan a una mujer encinta en el momento en que da a luz al Mesias nifio? Cierto, esta el arcangel San
Miguel; pero lo més que puede hacer es echar al dragon fuera del cielo... de forma que ahora el diablo esta libre para
perseguir a la mujer hasta el desierto y luego hacer la guerra contra el resto de su descendencia. En resumen, tenemos
la suerte en contra: jmal camino!

Entonces, ;qué decir de la Gltima escena (cap. 19) en la que Cristo viene a “vengar la sangre de sus siervos”(v. 2)? En
ella vemos a alguien llamado “Fiel y Veraz” cabalgando sobre un caballo blanco, acompaiado de los ejércitos
celestiales vestidos de lino blanco (;no tienen otra armadura mejor?), luchando nada mas que con una espada... {“que
sale de su boca”! ;Por qué no la lleva en la mano derecha? ;Por qué no la esta blandiendo? Hablando claro, se trata de
la espada del Espiritu, la Palabra de Dios, que El esta predicando... y no un arma militar de destruccién masiva. Coge a
la bestia y al falso profeta y los arroja vivos al azufre y al fuego. Date cuenta de que no los mata antes, no los hace
trizas ni se regodea sobre sus cadaveres. A continuacion, el destino del mal es descrito, en los dos capitulos siguientes,
sencillamente en términos de ser excluidos de la nueva Jerusalén. ;Qué tipo de “victoria” es ésta? ;Por qué Jesus es
todavia un Cordero... hasta el mismo final? Y ¢por qué una cena de bodas mas que una fiesta de celebracion de la
victoria?
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Me temo que las expectativas de muchos cristianos acerca de la segunda venida de Cristo pueden estar necesitadas de
un correccion. De otra manera, podemos encontrarnos luchando contra el desaliento... como les sucedié a muchos
judios contemporaneos de Jesus en el siglo I. Quiza tenemos que repensar la imagen corriente de Dios reprimiendo su
ira “espera un poco, veras qué terrible y vengador puedo ser en realidad” por una vision mas atenta a la luz de su
perfecta paternidad. Esto no destruye la ira divina; simplemente la sitGa en el retrato global de Dios que JesUs describe.
Como sefialé antes, ver el juicio de Dios en términos de paternidad divina no rebaja el nivel de justicia, ni debilita la
severidad del juicio; de ordinario los padres exigen mas de sus hijos e hijas que los jueces de los reos.

Entonces, ¢cuél deberia ser nuestra imagen de la segunda venida de Jesis? A mi modo de ver, es eucaristica y tiene
lugar de forma parecida a como la Misa trae el cielo a la tierra. Al igual que el sacerdote aqui en la tierra esta sobre el
pan y el vino y dice “esto es mi Cuerpo”, transformando de esa manera los elementos, asi también Cristo, Sumo
Sacerdote, esta sobre el cosmos y pronuncia las mismas palabras. Estamos en la tierra como los elementos estan en el
altar. Estamos aqui para ser transformados: para morir a nosotros mismos, vivir para los otros y amar como lo hace
Dios. Eso es lo que sucede en el altar de la tierra, tal como sucede en los altares de nuestras iglesias. Como descendid
fuego del cielo para consumir los sacrificios que estaban en el altar de Salomdn, asi también descendié fuego para
consumir a los discipulos en la primera Pentecostés. El fuego es Gnico y el mismo; es el Espiritu Santo, que nos hace
capaces de ser ofrecidos como sacrificios vivos sobre el altar de la tierra. Eso es lo que da sentido a la segunda parte
del Apocalipsis.

EL NOVIAZGO DE LA HISTORIA

Da sentido también a los sucesos de nuestra vida corriente. A la luz del fuego divino, vemos los noticieros no como
consignas inconexas y sin sentido, sino como una historia, cuyo final ya conocemos. Todo en esta historia en la historia
del mundo y en nuestra historia personal coopera para el bien de los que aman a Dios (cf. Rom 8, 28). Pues Cristo es
Sefior de la historia, su principio (cf. Jn 1, 1) y su final (cf. 1 Cor 4, 5).

Cristo esta firmemente empefiado y quiere que reinemos con El como su Esposa. Por eso, tenemos que luchar para
ganarnos el trono, pero nuestra guerra no es tan cruda. Podemos mirarla incluso en términos romanticos. La historia del
mundo es la historia de Cristo que corteja a su Iglesia, que nos conduce gradualmente a nuestra cena de bodas, al
banquete del Cordero. Nos mira como Adan contempld a Eva y dice: “por fin ésta es hueso de mis huesos y carne de
mi carne”(Gen 2, 23). La Iglesia es al mismo tiempo su Esposa y su Cuerpo, porque en el matrimonio los dos se hacen
una carne (cf. Mt 19, 5). Por eso, Cristo nos mira y dice: “esto es mi Cuerpo”.

Dios dirige toda la historia aunque los acontecimientos particulares parezcan buenos o malos desde “nuestro lado” para
guiarnos a la comunion eterna de nuestra cena nupcial. No debemos subestimar el deseo de Cristo de que Ileguemos al
banquete. Recuerda que es un novio que espera a su esposa. Por eso las apasionadas palabras que dijo a sus Apdstoles
son también verdad para nosotros: “ardientemente he deseado comer esta Pascua con vosotros” (Lc 22, 15).

Tampoco hemos de subestimar el poder de Jests de llevarnos al banquete. A fin de cuentas, El es Dios todopoderoso
que todo lo conoce. Lo que quiere y desea es la eterna comunion con la Iglesia, y con toda seguridad es lo que esta
realizando incluso ahora. La comunién de amor con su Iglesia es la Unica razén por la que Dios se hizo hombre,
derramé su Sangre y murio; y es la primera razon por la que cred el mundo. De ahi que todos los acontecimientos de
cualquier época nos han de llevar, inexorablemente, al acontecimiento que vemos misticamente en los dltimos
capitulos del Apocalipsis.

UN RESTO QUE SE RESISTE
Puede parecer, pues, que el infierno prevalece en el mundo, pero no es asi. La Iglesia est4, en cierto sentido, empefiada.
Nuestras oraciones, y especialmente el sacrificio de la Misa, son la fuerza que impulsa a la historia hacia su meta. De

hecho, en el sacrificio de la Misa, la historia ya ha llegado a su meta, porque ahi Cristo y su Iglesia celebran su
banquete de bodas y consuman su matrimonio.
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Entonces, ;como deberiamos entender el combate que seguimos manteniendo? Si de alguna manera la historia ha
alcanzado ya su meta, ¢por qué habriamos de seguir luchando? Porque no todo el mundo ha venido al banquete,
aunque tu y yo lo hayamos hecho. Por eso, tenemos que continuar redimiendo el tiempo, para restaurar todas las cosas
en Cristo. Acuérdate de que cuando vamos a Misa, llevamos con nosotros nuestro trabajo profesional, la vida de
familia, los sufrimientos y las alegrias, y todo esto se convierte en sacrificios espirituales aceptables a Dios por medio
de Jesucristo, durante la celebracion de la Eucaristia. Dios desea que td y yo juguemos un papel indispensable en la
historia de la salvacion. “El Espiritu y la Esposa dicen “ven” (Apoc 22, 17). Date cuenta de que no es so6lo el Espiritu el
que dirige esa llamada a la humanidad, sino el Espiritu y la Esposa. La Esposa es la Iglesia... somos tu y yo.

Mientras tanto, nuestro enemigo, la Bestia, no consigue nada. Trabaja incansablemente, intimidandonos a veces con su
laboriosidad; pero sus esfuerzos son estériles. Es el 666, la criatura instalada en el dia sexto, trabajando perpetuamente,
pero sin alcanzar nunca el séptimo dia del descanso sabético y del culto.

Asi que la batalla continla, y hemos sido alistados para un servicio activo. Sin embargo, tenemos que empezar por
luchar muy cerca de casa. Nuestros enemigos mas peligrosos son los que encontraremos en nuestra propia alma:
orgullo, envidia, pereza, gula, avaricia, ira y lujuria. Antes de que podamos avanzar contra los enemigos en todo lo
amplio de la sociedad, necesitamos identificar nuestro propios habitos de pecado y empezar a arrancarlos de raiz. Al
mismo tiempo, necesitamos crecer en la sabiduria y virtud que nos hace més parecidos a Cristo.

Sélo podemos avanzar, si llegamos a conocernos como realmente somos, o sea, tal como nos ve Dios todopoderoso.
Cuando Juan se encontr6 con el Cordero de Dios, calibré con precision la situacion, y cayo al suelo en humildad.
Necesitamos ver la verdad con la misma claridad. Por eso necesitamos ver la cosas a la misma luz divina. Pero ;cémo
podemos hacerlo, cuando todo a nuestro alrededor estd sumido en la oscuridad? El Gnico camino que tenemos es
situarnos en el mismo lugar limpio y bien iluminado en el que Juan tuvo su vision: el culto en el Espiritu en el dia del
Sefior... que es al mismo tiempo la ciudad del cielo donde “no habra mas noche”(Apoc 22, 5).

Unicamente en la nueva Jerusalén nos veremos como somos, porque alli seremos sometidos a juicio; alli leeremos lo
que esta escrito en el libro de la vida. Es el cielo, pero no necesitamos morir para ir alla. La nueva Jerusalén es el monte
Sion; es la iglesia de la estancia superior; y baja para nosotros en la Santa Misa.

NO PUEDO LEVANTARME PARA CAER

Queremos conocernos a nosotros mismos. Asi que tenemos que usar bien las partes de la Misa especificas para el
examen personal: el rito penitencial, por ejemplo, con su “Sefior, ten piedad” y su “Yo confieso”. Esto requiere
recogimiento, un silencio interior que nos permite examinarnos de nuestros pensamientos, palabras y obras. Si
gueremos estar recogidos, nos ayuda llegar a la iglesia un buen rato antes de la Misa y empezar nuestra oracién. El
recogimiento interior nos haré capaces de concentrarnos en la realidad de la Misa, sin prestar atencién a lo que sucede a
nuestro alrededor: ya sean nifios que lloran, mala masica u homilias mediocres.

Para prepararnos para la Misa, tendriamos que aprovecharnos también con frecuencia del sacramento de la
Reconciliacion, confesando nuestros pecados después de hacer un profundo examen de conciencia. Acuérdate del
consejo de la Didaché, la mas antigua guia litrgica de la Iglesia: deberiamos hacer una confesion antes de recibir la
Eucaristia, para que nuestro sacrificio sea puro. Aunque la Iglesia sélo nos exige confesarnos una vez al afio, la
abrumadora ensefianza de santos y papas es que tendriamos que ir “con frecuencia”. ;Cada cuanto es eso? Variara en
funcion de tus circunstancias y del consejo de tu confesor. Sin embargo, nos vendria bien seguir los buenos ejemplos,
sabiendo que la mayoria de los santos se confesaban al menos cada semana, y que los maestros espirituales mas
acreditados aconsejan un minimo de una vez al mes.

Si somos sinceros con Dios, nos encontraremos postrados humildemente en nuestro interior, como hizo Juan.
Rezaremos con total sinceridad la oracion de antes de la Comunion: “Sefior, yo no soy digno de que entres...”
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HAY MUCHA GENTE AQUI

¢Qué vemos cuando estamos a la luz? Vemos que somos pecadores y débiles; pero vemos también mucho més. Vemos
que en esta guerra somos, con mucho, la parte més fuerte. En la Misa, invocamos a los angeles y adoramos junto a
ellos, como lo hizo Juan... jcomo sus iguales ante Dios! Pedimos que nos ayuden. Escucha atentamente el prefacio de
la Misa, justo antes de cantar el “Santo, santo, santo”: “Por eso, con los &ngeles y arcangeles y con todos los coros
celestiales, cantamos sin cesar el himno de tu gloria”. Algunas liturgias de Oriente se atreven incluso a contar los
angeles: “un millar de millares y diez mil veces diez mil ejércitos de dngeles y arcangeles”. La palabra “ejércitos” en
este contexto sugiere una fuerza militar, como “legiones” o “divisiones”. La Misa, al parecer, es como el desembarco
de Normandia en el terreno espiritual.

También invocamos a los santos, distinguiéndolos por su nombre. En el Canon romano, Plegaria eucaristica 1, el
sacerdote proclama una larga lista de apostoles, papas, martires y otros santos... veinticuatro, en correspondencia exacta
con los preshyteroi que rodean el trono de Dios en el Apocalipsis. Sobre los santos del Canon romano, cf. Joseph
Ratzinger, Un canto nuevo para el Sefior, Sigueme, Salamanca 1999, p. 201.

En la guerra espiritual, los santos son poderosos aliados. Recuerda que en el Apocalipsis la venganza de Dios sigue de
cerca las oraciones de los martires bajo su altar. En algunas liturgias orientales por ejemplo, la antigua liturgia de San
Marcos la asamblea se hace eco de las oraciones de los martires: “aplasta bajo tus pies a Satanas y toda su maligna
influencia. Humilla ahora, como en todo tiempo, a los enemigos de tu Iglesia. Pon en evidencia su orgullo. Muéstrales
rapidamente su debilidad. Haz que se queden en nada las intrigas malignas que maquinan contra nosotros. Alzate,
Sefior, y que tus enemigos se atemoricen y que todo el que odia tu santo Nombre sea puesto en fuga”.

Sin duda, tenemos fuerza y poder de nuestra parte. Asi lo decimos en el “Santo, santo, santo” que cantamos junto con
los angeles en cada Misa. Deberiamos asegurarnos de dar a ese canto todo lo que tenemos. ¢Has visto alguna vez un
poderoso ejército marchando en formacion? Los soldados se mueven con un precision uniforme y cantan con
entusiasmo y confianza. Asi es como deberiamos proceder en la liturgia: con confianza, con alegria. No es que
neguemos la fuerza del enemigo; nos gloriamos en el hecho de que Dios es més fuerte, jy Dios es nuestra fuerza!

HAZ QUE LOS DEMONIOS SE LARGUEN GRITANDO

Por supuesto que no es suficiente con conocernos a nosotros mismos y a los angeles. Tenemos que llegar a conocer
mas y mas a Dios, y esto es una tarea incesante (e incesantemente gratificante). Porque cuanto mas aprendemos acerca
de El, més nos damos cuenta de que no le conocemos y de que no podemos conocerle sin la gracia.

Creciendo en el conocimiento de Dios, llegaremos a conocer la fuerza infinita y los recursos que podemos pedir en la
batalla. Asi, debemos prepararnos para la Misa cultivando nuestra formacion doctrinal y espiritual durante toda nuestra
vida. Ningln soldado se lanzaria a la batalla sin estar entrenado.

Tampoco debemos pensar que podemos vencer a los demonios si estarnos flojos en nuestra fe. Necesitamos
someternos a los rigores de un entrenamiento bésico, viviendo una vida constante y disciplinada de oracién y
estudiando la fe a diario, leyendo la Biblia, usando cintas, television y libros cat6licos (especialmente el Catecismo de
la Iglesia Catolica). Todo esto es una tarea para toda la vida.

Nuestro estudio de la doctrina investira de poder cada palabra y gesto de la liturgia. Haremos la sefial de la cruz
sabiendo que es el estandarte que llevamos a la batalla... y ante ese estandarte los demonios tiemblan. Mojaremos los
dedos en agua bendita, sabiendo, en palabras de Santa Teresa de JesUs, que esta agua hace huir a los demonios.
Recitaremos cada linea del Gloria y del Credo como si nuestras vidas dependieran de ello, porque dependen.

(Y qué “sucede” en el campo de batalla cuando recibimos en la Comunion a Jesucristo, Rey de reyes y Sefior de
sefiores? Los santos nos dicen que en ese momento ponemos en fuga al enemigo y que desde entonces podemos velar
con la vigilancia de Jests. Un monje del monte Sinai, del siglo V, atestigua que “cuando ese fuego entra en nosotros,
arroja los malos espiritus de nuestro corazon y a la vez remite los pecados que hayamos cometido con anterioridad. [...]
Y si después de esto, puestos a la entrada de nuestro corazén, vigilamos atentamente nuestro entendimiento, cuando se
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nos permita recibir de nuevo esos Misterios, el divino Cuerpo iluminara ain méas nuestro entendimiento y lo hara
brillar como una estrella”.

Asi que el resplandor de la Misa nos acomparia como el dia perpetuo de la Jerusalén celestial. Conforme crecemos en
gracia, nuestra Misa se convierte también en una luz encendida dentro de nosotros, incluso en medio de nuestro trabajo
y de nuestra vida de familia. Eso supone seguridad en tiempo de guerra; porque el ejército mas débil dificilmente
atacara a la luz del dia. Y el maligno sabe que cuando la luz de Cristo esta del lado de uno de los contendientes de la
batalla, la oscuridad del infierno es la parte mas débil.

ELDIAD

Aun asi, la batalla sigue siendo una batalla. A pesar de que nuestra victoria esta asegurada, la lucha no sera
necesariamente facil, y esto es verdad especialmente en la Misa. Conociendo el poder de la gracia, el maligno nos
asaltara con mas fuerza, dice un antiguo maestro, “al tiempo de las grandes fiestas y durante la Liturgia divina...
especialmente cuando vamos a recibir la Sagrada Comunién”.

¢Cual es nuestro combate particular durante la Misa? Quiza sea rechazar la repulsa que nos causa un feligrés cuyo
perfume es muy fuerte, o el hombre que desafina cantando. Tal vez sea refrenar nuestro juicio contra al parroquiano
gue se va demasiado pronto. Quiza sea cambiar de tema, cuando empezamos a sopesar si ese escote es demasiado
amplio. Puede que sea luchar contra nuestro aire de suficiencia, cuando oimos una homilia plagada de errores
gramaticales. O bien sonreir con comprension a la mama cuyo nifio esta chillando.

Esas son las duras batallas. Quiza no sean tan romanticas como el ruido de sables en la lejania del desierto, o0 marchar
entre gases lacrimbgenos para protestar contra la injusticia. Pero como estan tan escondidas, son tan interiores,
requieren mayor heroismo. Nadie excepto Dios y sus angeles se dara cuenta de que no criticaste mentalmente la
homilia del sacerdote esta semana. Nadie excepto Dios y sus angeles se dara cuenta de que te abstuviste de juzgar a esa
familia que iba mal vestida. No ganas una medalla; pero en su lugar ganas una batalla.

CHEQUEO A LA REALIDAD: SOPORTALA

La realidad “desvelada” en el Apocalipsis de Juan es tan aterradora como consoladora. Aun asi la buena noticia es que,
con la ayuda del cielo, podemos soportarla. Somos hijos del Rey del universo, pero vivimos en medio de un constante
peligro, rodeados por oscuras fuerzas espirituales que quieren destrozar nuestras almas, nuestra corona, nuestra
herencia.

Pero la victoria estd a nuestro alcance. Con cuanta razon asocia nuestra tradicion la Misa con la todah, el sacrificio de
accion de gracias del antiguo Israel.

La todah era una expresion de absoluta confianza: una oracion para librarnos de nuestros enemigos, una oracion para
librarnos de la muerte inminente... y, al mismo tiempo, la todah daba gracias porque Dios hubiera contestado a nuestras
oraciones. Acuérdate también de como los rabinos predijeron que en la era mesianica cesaria todo sacrificio excepto la
todah. Por eso rezamos con confianza en cada Misa “libranos del mal”; y por eso damos gloria a Dios por nuestra
liberacion.

En la Comunidn recibimos el pan que nos sostendra incluso durante el mas largo asedio del enemigo. En la Misa,
cuando estamos junto a nuestros aliados celestiales, el demonio se muestra impotente. Ante el altar nos acercamos al
cielo, la fuente de gracia infinita, la Unica que puede cambiar nuestros corazones pecadores. En la cena nupcial del
Cordero nos entronizamos para reinar sobre la historia por medio de nuestras oraciones.

En esta época de cambio de milenio, mucha gente se te acercard gritando que el fin esta cerca, y que la Gltima
escaramuza al otro lado del mar es con toda seguridad la batalla de Armagedoén. No tengas miedo. Puedes decirles que
si, que el fin esté cerca; si, ha llegado el Apocalipsis. Pero la Iglesia ha ensefiado siempre que el fin esta cerca... tan
cerca como tu parroquia. Y deberias acercarte, mas que alejarte.
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En cualquier batalla que estemos impacientes de emprender con armas terrenas, deberiamos primeramente entrar con
armas espirituales. ¢Quieres justicia para los pueblos oprimidos de la tierra? ;Quieres alivio para los martires de todo el
mundo? No te precipites en primer lugar al ayuntamiento. Si quieres construir el reino, ante todo deberias adorar bien,
con tanta frecuencia como puedas, donde el santuario del Rey toma tierra en la Misa.

CAPITULO Il
PENSANDO EN LA PARROQUIA
EL APOCALIPSIS COMO UN RETRATO DE FAMILIA

El cielo es una reunion familiar con todos los hijos de Dios; y esto se cumple también cuando el cielo esta en la tierra:
en la Santa Misa. Volvamos al pasaje citado de la Carta a los Hebreos: “habéis venido al monte Sion [...] la Jerusalén
celestial [...] y a la asamblea de los primogénitos que estan inscritos en el cielo”(Heb 12, 22-23). El cielo toca tierra en
la Misa e incluye a la familia de Dios mismo.

En el Apocalipsis, San Juan tan solo intensifica la imagen. Describe nuestra comunion con Cristo en términos de la
mayor intimidad, cuando la compara con “la cena de bodas del Cordero”(Apoc 19, 9).

HISTORIA DE LA FAMILIA

Pero antes de que podamos comprender este vinculo de familia, muchos de nosotros tendremos que dejar de lado la
moderna nocion de familia que tenemos en Occidente. Vivimos en una época en que las familias tienen una gran
movilidad; poca gente morira en la ciudad en que naci6. Vivimos en una época en que las familias son pequefias; pocos
nifios de hoy tienen la experiencia de tios y tias y de innumerables primos, como la tuvieron las generaciones
anteriores. Cuando hoy en dia se habla de “familia”, normalmente nos referimos a la familia nuclear: mama, papa y un
nifio o dos.

Para poder apreciar la vision de San Juan, tenemos que vislumbrar un mundo muy diferente en el cual la familia amplia
y extensa definia el mundo de un individuo dado. La familia, la tribu, el clan era la identidad primaria de un hombre o
una mujer y dictaba dénde debian vivir, como debian trabajar y con quién tendrian que casarse. Con frecuencia, la
gente llevaba un signo visible de su identidad familiar, como podia ser un sello o0 una marca distintiva en el cuerpo.

En el mundo antiguo una nacién era en gran medida una red de familias de este tipo, como Israel, que estaba formado
por las doce tribus que llevaban los nombres de los hijos de Jacob. Dando unidad a cada familia estaba el vinculo de
alianza, ese concepto cultural amplio de lo que constituian las relaciones humanas, los derechos, las obligaciones y las
lealtades. Cuando una familia daba la bienvenida a nuevos miembros, mediante matrimonio u otra alianza parecida,
ambas partes los nuevos miembros y la tribu establecida solian sellar la alianza mediante un solemne juramento,
compartiendo una comida comun u ofreciendo un sacrificio.

La relacion de Dios con lsrael estaba definida por una Alianza, y Jesus describi6 su relacién con la Iglesia en los
mismos términos. En, la tltima Cena, bendijo el caliz de la Nueva Alianza en su Sangre (cf. Mt 26, 28; Mc 14, 24; Lc
22, 20; 1 Cor 11, 25).

El libro del Apocalipsis pone de relieve que esta Nueva Alianza es el més estrecho e intimo de los vinculos familiares.
La vision de San Juan concluye con la cena nupcial del Cordero y su Esposa, la Iglesia. Con este acontecimiento, los
cristianos sellamos y renovamos nuestra relacion familiar con Dios mismo. En nuestros cuerpos llevamos la marca de
la tribu de Dios. Nos dirigimos a Dios mismo como nuestro verdadero Hermano, nuestro Padre, nuestro Esposo.

UN DIOS QUE ES FAMILIA

En el Apocalipsis, los creyentes llevan en la frente la marca de esta familia sobrenatural. Los primeros cristianos,
durante siglos, se recordaban esta realidad haciendo la sefial de la cruz en la frente. Hacemos lo mismo cuando hoy en
dia nos santiguamos; marcamos nuestro cuerpo “en el nombre de” nuestra familia divina: Padre, Hijo y Espiritu Santo.
Por eso, tanto en el Apocalipsis como en la Misa, la familia de Dios como cualquier familia tradicional del antiguo
Israel encuentra su identidad en el nombre de la familia y en su sefial.
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Pero aqui esta la revelacién mas importante: nuestra familia no solo lleva el nombre de Dios... nuestra familia es Dios.
El cristianismo es la Unica religion cuyo Unico Dios es una familia. Su nombre méas propio es Padre, Hijo y Espiritu
Santo. Dijo Juan Pablo II: “nuestro Dios en su misterio mas intimo no es una soledad, sino una familia, puesto que
lleva en si mismo paternidad, filiacion y la esencia de la familia que es el amor”. Juan Pablo II, Homilia, 28 enero
1979, en CELAM, Puebla, Edica, Madrid 1979, pp. 46-47.

Para mi, se trata de una verdad trascendental. Date cuenta de que no dijo que Dios es como una familia sino que es una
familia. ¢Por qué? Porque Dios posee desde toda la eternidad los atributos esenciales de una familia paternidad,
filiacion y amor y es el Unico que los posee en toda su perfeccion. Asi que seria mas apropiado decir que los Hahn (o
cualquier otro hogar) son como una familia, puesto que nuestra familia tiene estos atributos, pero solo
imperfectamente.

Dios es una familia y nosotros somos suyos. Al establecer la Nueva Alianza, Cristo fund6é una Iglesia su Cuerpo
mistico como una extensidn de su encarnacion. Al asumir la carne, Cristo la divinizd, y extendié la vida de la Trinidad
a toda la humanidad, a través de la Iglesia. Incorporados al Cuerpo de Cristo, nos hacemos “hijos en el Hijo”. Nos
convertimos en hijos de la casa eterna de Dios. Formamos parte de la vida de la Trinidad.

La Iglesia catdlica es nada menos que la Familia universal de Dios.
AFINIDAD POR LA TRINIDAD

Como cat6licos, renovamos nuestro vinculo de alianza familiar en la cena de bodas del Cordero, una accion que es al
mismo tiempo comida en comun, sacrificio y pacto mediante juramento (un sacramento). EI Apocalipsis desvelé que la
Eucaristia es como un banquete de bodas en el que el Hijo eterno de Dios entra en la mas intima unién con su Esposa,
la Iglesia. Es esta “comunion” la que nos hace uno con Cristo, hijos en el Hijo.

Para prepararnos para esta comunion nuestra nueva Alianza, nuestro matrimonio mistico, como todos los esposos,
tenemos que dejar atras nuestra antigua vida. Al igual que una esposa, renunciaremos a nuestro viejo nombre por uno
nuevo. Nos identificaremos para siempre con Otro: con nuestro amado, Jesucristo, el Hijo de Dios. EI matrimonio
exige que los esposos hagan un sacrificio de si mismos que sea completo y total, como lo fue el de Cristo en la cruz.
Pero somos débiles y pecadores y nos resulta insoportable hasta la misma mencién de un sacrificio asi.

Aqui esta la buena noticia. Cristo se hizo uno de nosotros para ofrecer su humanidad como sacrificio perfecto. En la
Misa unimos nuestro sacrificio al suyo y esa unién hace que nuestro sacrificio sea perfecto.

SIN DOLOR

La Misa es el sacrificio perfecto del Calvario, realizado “una vez por todas”, que es presentado en el altar del cielo por
toda la eternidad. No se trata de una “repeticion”. Hay un unico sacrificio; es perpetuo y eterno y por eso nunca
necesita ser repetido. Pero la Misa es nuestra participacion en ese Unico sacrificio y en la vida eterna de la Trinidad en
el cielo, donde el Cordero esta en pie eternamente “como si estuviera sacrificado”.

¢Como puede ser esto? ;Como puede ofrecer Dios un sacrificio? ;A quién podria Dios ofrecer un sacrificio?

En la divinidad, en el cielo, este amor que da la vida continGa incruentamente pero eternamente. El Padre vierte la
totalidad de si mismo; no se reserva nada de su divinidad. Eternamente es Padre del Hijo. EI Padre es por encima de
todo un amante que da la vida, y el Hijo es su imagen perfecta. Por tanto, ;,qué otra cosa es el Hijo, sino un amante que
da la vida? Y El esta siendo imagen del Padre desde toda la eternidad vertiendo la vida que ha recibido del Padre;
devuelve esa vida al Padre como perfecta expresion de agradecimiento y de amor. Esa vida y amor que el Hijo ha
recibido del Padre y que hace volver al Padre es el Espiritu Santo.

¢Por qué hago esta consideracion ahora? jPorque esto es lo que sucede en la Misa! Los primeros cristianos estaban tan
admirados por este hecho que estaban dispuestos a cantarlo, como en este himno sirio del siglo VI: “sean ensalzados
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los misterios de este templo, en el que cielo y tierra simbolizan la Trinidad super ensalzada y la obra de nuestro
Salvador”. La Misa hace presente en el tiempo lo que el Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad: amar al Padre
como el Padre ama al Hijo, devolviendo el don que recibi6 del Padre.

M.J. Sheeben, Los misterios del cristianismo, Herder, Barcelona 1953, p. 539: “la Iglesia también ha de ponerse ante
todo en contacto mediante la realizacion de este acto sacrificial terreno con el sacrificio celestial de Cristo, que El
ofrece en su cuerpo glorificado [...]. Solamente porque en el holocausto celestial la inmolacion misma verificada en la
cruz se presenta y se ofrece en recuerdo eterno a Dios, y porque este recuerdo de la separacion de la sangre y del
cuerpo se nos representa visiblemente en la Eucaristia mediante la diversidad de las especies eucaristicas, estampara en
el acto sacrificial eucaristico también la inmolacion hecha en la cruz y la hara presente en su forma y en su virtud”.

UN CAMBIO MASIVO

Ese don es la vida que estamos llamados a compartir; pero antes de que podamos hacerlo, tenemos que sufrir un
cambio significativo. En nuestro estado actual, somos incapaces de dar o recibir tanto; el fuego infinito del amor divino
nos consumiria. Pero no podemos cambiarnos a nosotros mismos. Por eso, Dios nos da su propia vida en los
sacramentos. La gracia compensa la debilidad de la naturaleza humana. Con su ayuda somos capaces de hacer lo que
no podriamos hacer por nosotros mismos: a saber, amar perfectamente y sacrificarnos totalmente.

Lo que Dios Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad, empieza a hacerlo ahora en la humanidad. El no cambia
de ninguna manera; pues Dios en si mismo es inmutable, eterno, sin principio ni fin. Lo que cambia no es Dios, sino la
humanidad. Dios asumi6 nuestra humanidad para que cada gesto, cada pensamiento que tuvo desde el momento en que
fue concebido hasta el momento en que murio6 en la cruz, todo lo que El hizo sobre la tierra fuera una accion del Hijo
que ama al Padre. Lo que El es desde toda la eternidad, lo ha manifestado en su humanidad. Por eso, el amor perfecto
se da ahora en el tiempo, porque Dios ha asumido nuestra naturaleza humana y la ha usado para expresar el amor del
Hijo que da la vida por el Padre. A través de su vida y de su muerte, Jesus deificd a la humanidad. La uni6 a la
divinidad.

Y cada vez que recibimos la Eucaristia, recibimos esta humanidad de Jesucristo glorificada, divinizada, fortalecida,
manifestacion perfecta del amor del Hijo divino por el Padre. S6lo con esta masiva infusién de la gracia podemos
someternos al cambio requerido antes de entrar en la vida de la Trinidad.

La Eucaristia nos transforma. Ahora somos capaces de llevar a cabo las mismas cosas que hemos hecho antes... pero
haciéndolas divinas en Cristo: haciendo de cada gesto, pensamiento y sentimiento nuestro una expresion de amor al
Padre, una accion del Hijo en nosotros.

¢(PROBLEMAS TRIBALES?

Emparentar con cualquier familia implica grandes cambios. Emparentar con la familia de Dios significa una completa
transformacion.

¢Cudl es la diferencia? Toda la diferencia del mundo y algo mas. Con este cambio en palabras del Padre sirio del siglo
IV, Afraates el hombre se convierte en templo de Dios, como Dios es templo del hombre. Adoramos, como dice el
Apocalipsis, “en el Espiritu”. Habitamos en la Trinidad. Vivimos también ahora en la casa de Dios, la Iglesia, que esta
construida sobre roca (cf. Mt 7, 24-27; 16, 17-19). Ahora somos llamados por su nombre (cf. Ef 4, 36). Ahora,
participamos de la mesa del Sefior (cf. 7 Cor 10, 21). Ahora, compartimos su Cuerpo y su Sangre (cf. Jn 6, 53-
56).Ahora, su Madre es nuestra madre (cf. Jn 19, 26-27).

Podemos entender ahora por qué llamamos a los sacerdotes “padre” y al Papa nuestro “Santo Padre”: porque son otros
cristos, y Cristo es la imagen perfecta del Padre. Ahora, podemos entender por qué llamamos a las religiosas
“hermana” y “madre”: porque para nosotros son imagenes de la Virgen Maria y de nuestra madre la Iglesia.

Con més claridad que nunca, podemos comprender ahora por qué los santos del cielo se preocupan tanto de nuestro
bienestar. jSomos su familia! No debemos olvidarnos nunca de los cristianos que ha habido antes que nosotros. En
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nuestra oracion y en nuestro estudio, tenemos que llegar a conocer su compafiia y su ayuda. A través del ejemplo de los
santos, hemos de aprender a preocuparnos con la misma intensidad de aquellos que estan a nuestro lado en Misa cada
semana. Porque son nuestra familia en Cristo, y nuestra comdn santidad comienza ahora.

Piensa en ello: si todos nosotros perseveramos juntos, td y yo compartiremos un hogar por siempre con Cristo: con los
parroquianos que estan a nuestro lado hoy en los actos de culto.

¢ Eso te hace sentir incomodo? Tal vez te hayas acordado de repente de los parroguianos gque mas te ponen los nervios
de punta (sé que a mi me sucedid). ¢Podria el cielo ser realmente el cielo, si todos nuestros vecinos estan alli? ;Podria
el cielo ser el paraiso, si el padre Fulano esta también alli?

Ese es el Unico tipo de cielo en el que deberias pensar. Recuerda que somos una familia a la antigua usanza: un clan,
una tribu. Estamos todos juntos. No quiere decir que sintamos siempre afecto por la gente que vemos en Misa. Quiere
decir que tenemos que amarlos, comprender sus debilidades y servirlos: porque también ellos han sido identificados
con Cristo. No podemos amarle si no los amamos a ellos. Amar a la gente dificil nos pulird. Quizé so6lo en el cielo
nuestro amor se habra perfeccionado tanto que realmente nos llegue a gustar esta gente también. San Agustin hablaba
de un hombre que en la tierra tenia problemas cronicos de gases; en el cielo su flatulencia se convirtié en una mdsica
perfecta.

ENTIENDELO BIEN

La comunién de los santos no es simplemente una doctrina. Es una realidad vivida, percibida Unicamente cuando
vivimos una constante vida de fe. Pero es mas real que el suelo que pisamos. Es una realidad permanente, aunque su
permanencia no se manifieste continuamente en nuestra parroquia.

Necesitamos, justamente ahora, abrir nuestros ojos de fe. El cielo estd aqui. Lo hemos visto sin velo. La comunién de
los santos esté a nuestro alrededor con los dngeles en el monte Sion, cada vez que vamos a Misa.

CAPITULO IV
EL RITO HACE LA FUERZA
EN QUE SE DISTINGUE LA MISA

Ir a Misa es ir al cielo, donde “Dios mismo [...) enjugara toda lagrima”(Apoc 21, 34). Pero el cielo es mucho mas que
eso. Es donde nos sometemos a juicio, donde nos vemos a nosotros mismos a la clara luz matutina del dia eterno, y
donde el justo Juez lee nuestras obras en el libro de la vida. Nuestras obras nos acomparfian, cuando vamos al Cielo.
Van con nosotros, cuando vamos a Misa.

Ir a Misa es renovar nuestra alianza con Dios, como en un banquete de bodas... porque la Misa es la cena nupcial del
Cordero. Como en una boda, hacemos unas promesas, Nn0s comprometemos a nosotros Mismos, asumimos una nueva
identidad. Somos cambiados para siempre.

Ir a Misa es recibir la plenitud de la gracia, la vida misma de la Trinidad. Ningan poder del cielo o de la tierra puede
darnos més de lo que recibimos en Misa, pues recibimos a Dios dentro de nosotros mismos.

No debemos subestimar estas realidades. En la Misa Dios nos ha dado su misma vida. No se trata simplemente de una
metafora, un simbolo o un anticipo. Tenemos que ir a Misa con 0jos y oidos, mente y corazén, abiertos a la verdad que
se nos presenta delante, la verdad que se eleva como incienso. La vida de Dios es un don que tenemos que recibir
adecuadamente y con gratitud. Nos da la gracia como nos ha dado el fuego y la luz, que, mal usados, pueden
guemarnos o cegarnos. De modo parecido, la gracia recibida indignamente nos expone a un juicio y a consecuencias
mucho més graves.

En cada Misa, Dios renueva su Alianza con cada uno de nosotros poniendo ante nosotros vida y muerte, bendicion y
maldicion. Tenemos que elegir para nosotros la bendicion y rechazar la maldicion, y tenemos que hacerlo desde el
mismo comienzo.
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DA EL GOLPE

Desde el momento en que te encaminas a la iglesia, te sitlas bajo juramento. A1 meter los dedos en agua bendita,
renuevas la alianza que comenzd con tu bautismo. Quizéa te bautizaron de nifio; tus padres tomaron la decisién por ti.
Pero ahora, con este simple movimiento, tomas la decision por ti mismo. Con el agua, tocas la frente, el corazon, los
hombros y te santiguas en “el nombre” en el que fuiste bautizado. Este gesto envuelve tu aceptacion del Credo, que tus
padres aceptaron en tu nombre cuando te bautizaron. Unido a este gesto esta tu rechazo de Satanas, y de todas sus
pompas, y de todas sus obras.

Haciendo esto, testificas, das testimonio, como si estuvieras en un tribunal. En un tribunal, un testigo se pone en riesgo
a si mismo, su reputacion y su futuro. Si falla en decir la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad, sabe que se
enfrentard a severas consecuencias.

TG también estas bajo juramento. No lo olvides: la palabra latina sacramentum significa literalmente “juramento”.
Cuando haces la sefial de la cruz renuevas el sacramento del bautismo, renovando asi tu obligacion de vivir de acuerdo
con los derechos y obligaciones de la Nueva Alianza. Amaras a Dios con todo tu corazon, con toda tu mente, con toda
tu alma y con todas tus fuerzas; amaras al préjimo como a ti mismo. Te has comprometido especialmente a decir la
verdad durante esta Misa. Porque ésta es la sala de justicia del cielo; aqui Dios abrira el libro de la vida; aqui ocuparas
el estrado de los testigos. Muchas, muchas veces durante la vida dirds “Amén”, palabra aramea que expresa
asentimiento y estar de acuerdo: jSi! jAsi sea! jEn verdad! “Amén” es mas que una respuesta; es un compromiso
personal. Cuando dices “Amén”, comprometes tu vida. Por tanto, tienes que saber lo que dices.

Por eso, en la Misa no eres simplemente un espectador. Eres un participante. Tuya es la alianza que vas a renovar. Tuya
es la alianza que JesUs mismo renovard, aqui y ahora.

COMIDA QUE SELLA UN PACTO

Siempre que Dios hizo una Alianza, dio también un programa para su renovacién. La Alianza no era solamente un
acontecimiento pasado; estaba en activo, perpetuamente presente, continuamente actualizada. Habrian de pasar
generaciones desde la Alianza del Sinai; pero cada vez que los hijos de Israel renovaban esa Alianza, cada vez que
celebraban la Pascua, era como si la Alianza se estuviera realizando hoy.

La Misa es nuestra perpetua renovacion de la Nueva Alianza. Es un juramento solemne que haces ante innumerables
testigos, como en la sala de justicia del Apocalipsis. “Por eso con todos los coros angélicos cantamos [...]”. Cuando el
cielo baja a la tierra, recibes el privilegio de rezar junto a los angeles. Pero recibes también la obligacion de vivir con
arreglo a tus oraciones. Esos mismos angeles te haran responsable de cada palabra que reces.

Y no s6lo de lo que reces, sino de lo que oigas. Porque lo que oimos proclamar es la Palabra de Dios, y no las promesas
de cualquier politico a quien podemos votar “a favor” o “en contra”. Escuchamos la Palabra de Dios, y no cualquier
reportaje de actualidad cuya fiabilidad podemos permitirnos poner en duda. En los tribunales de la tierra los testigos
simplemente juran sobre la Biblia; en Misa juramos la Biblia. Oimos la Palabra de Dios; estaremos obligados por ella.

“Creo en la Iglesia que es una, santa, catdlica y apostélica”. ;Vivimos de acuerdo con las ensefanzas de esa Iglesia sin
reservas y sin excepcion? Los encuestas indican que mas del 90% de los cat6licos de los Estados Unidos, por ejemplo,
rechazan la ensefianza de la Iglesia sobre el control artificial de la natalidad. Pero podemos suponer que estos mismos
catélicos se sitlan bajo juramento cada domingo y recitan el Credo. ¢(Cuales son las consecuencias de tan enormes
falsos testimonios?

“Perdona nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden”. Nosotros, que mendigamos la

misericordia de Dios, ponemos esta condicién para su misericordia: que perdonaremos primeramente a aquellos que
nos han agraviado. Pero casi todos cargamos con algunos rencores, incluso mas alla del umbral de la iglesia.
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“La paz del Sefior esté siempre con vosotros. Y con tu espiritu”. Simbolicamente damos la paz a los que estan a nuestro
lado, pero ¢cuantas horas pasaran entre el final de la Misa y el primer estallido de nuestro genio?

“El Cuerpo de Cristo. Amén”. ;Con qué atencion recibimos el pan de vida, al Cristo de la fe y de la historia? Si
cumplimentasemos a un rey de la tierra con la misma atencion, ¢cémo seriamos juzgados?

Oir la palabra de Dios. Recibir el pan de vida. Son profundos misterios; son dones increibles; pero son también
poderosos compromisos. En la Misa recibimos vida divina, poder divino, mas poderoso que las mayores fuerzas de la
tierra. Piensa en la electricidad, que puede alumbrar tu casa o parar tu corazén. Piensa en el fuego, que puede dar calor
a tu familia o consumir una manzana de la ciudad. No son méas que sombras borrosas del poder sobrenatural de Dios,
que creo el fuego y formd la tierra de la nada. Si ensefiamos a nuestros hijos a tratar con respeto la electricidad y el
fuego, ¢con cuanto mayor respeto deberiamos tratar los misterios mismos del cielo, que nos llenan en la Comunién?

LA VERDAD O SUS CONSECUENCIAS

No podemos excusarnos del juicio que nos atraemos cuando fracasamos en cumplir nuestro testimonio. Escucha la
advertencia de San Pablo: “por tanto cualquiera que come el pan o bebe el caliz del Sefior indignamente sera reo de
profanar el Cuerpo y la Sangre del Sefior”(1 Cor 11, 27). jReos de blasfemia! No es poca cosa. Para asegurarse un
sacrificio puro, los primeros cristianos confesaban sus pecados... jen publico! Hoy en dia el sacramento de la
Confesidn es privado y no tan oneroso. ¢Le sacamos el maximo provecho?

“Por esto es por lo que muchos de vosotros sois débiles y enfermos y algunos han muerto” (1 Cor 11, 29). No nos
atrevemos a desechar esta afirmacién como algo caducado o supersticioso. San Pablo sabia lo que decia y la Iglesia,
aun hoy, conserva esta idea en la liturgia. Las malas comuniones hacen recaer un juicio sobre nuestras cabezas. El
sacerdote, antes de recibirla Comunion, dice: “no sea para mi un motivo de juicio y condenacion sino que [...] me
aproveche para defensa de alma y cuerpo y como remedio saludable”.

Recibir la Comunidn, por tanto, es recibir el cielo... o buscarse el mas severo castigo. En algunas épocas y lugares, el
peso de este juicio apart6 a los cristianos de la Comunidn durante afios. Pero ésta no es la solucion de San Pablo. Méas
que apartarse, recomienda el arrepentimiento. “Examinese el hombre a si mismo y entonces coma del pan y beba del
caliz’(1 Cor 11, 28).

Nadie puede superar este examen. Todos somos pecadores. Nadie es digno de acercarse a Dios todo poderoso... y
mucho menos de entrar en comunién con EI. Incluso San Juan, el discipulo amado y modelo de pureza y virtud, cayd
maravillado cuando vio a su mejor amigo, Jesucristo, en la gloria. ;Como respondemos interiormente cuando el
sacerdote levanta la hostia y dice “éste es el Cordero de Dios...”?

No lo dudes: tenemos que empefiarnos en las batallas espirituales que nos conseguiran recogimiento, atencion y
contricion durante la Misa.

AMOR VERDADERO SIEMPRE

Queremos la bendicién de la alianza y no la maldicion. Cuanto mas preparados estemos para la Misa, més gracia
sacaremos de ella. Y recuerda: la gracia disponible en la Misa es infinita... es toda la gracia del cielo. El Gnico limite es
nuestra capacidad para recibirla.

Esta bendicion es puro poder, aunque no como el mundo entiende el poder. La gracia significa libertad, pero no como
el mundo entiende la libertad. La union con Cristo hizo a Simén Pedro mas fuerte que el emperador romano Neroén, aun
cuando Nerén decretase la muerte de Pedro. Pedro recibi6 el cielo; Nerén goberné el mundo, pero fue consumido por
sus perversiones, que crecieron cada vez méas depravadas llevandole al suicidio el afio 68.

La gracia compensa cada debilidad de nuestra naturaleza humana. Con la ayuda de Dios somos capaces de hacer lo que
nunca podriamos hacer por nosotros mismos: a saber, amar perfectamente, sacrificarnos completamente, entregar
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nuestras vidas como Cristo lo hizo. No estaremos aferrados a nada de la tierra, prefiriendo en vez de eso levantarnos
hacia el cielo.

Los martires del Apocalipsis son los Unicos que hablan desde el altar. Son sacramentos del sacrificio eucaristico de
Cristo. En sus vidas, manifestaron la verdadera naturaleza del amor: ofrecerse uno mismo en sacrificio.

Podemos vivir este martirio dondequiera que estemos. Para ser martires, no necesitamos viajar a paises opresores
anticristianos. Tan s6lo necesitamos hacer las mismas cosas que hemos hecho siempre... pero haciendo, de cada uno de
€s0s gestos, acciones, pensamientos y sentimientos, una expresion de amor al Padre, una imitacién del Hijo dentro de
nosotros. Eso es lo que quiere decir vivir la Misa.

HACER MARAVILLAS

Ser misionero y martir quiere decir restaurar todas las cosas en Cristo. Significa hacer la cena para Cristo, y por El para
el Padre y para sus hijos, que son los tuyos. Significa ir a trabajar y hacer las tareas con amistad hacia tus compafieros,
y no solamente para que te suban el sueldo el proximo afio o0 para conseguir una promocién, sino para ganar una
herencia eterna.

Recuerda de nuevo las palabras del Vaticano II: “todas sus obras, oraciones, tareas apostolicas, la vida conyugal y
familiar, el trabajo diario, el descanso espiritual y corporal [...], todo ello se convierte en sacrificios espirituales
agradables a Dios por Jesucristo [...], que ellos ofrecen con toda piedad a Dios Padre en la celebracion de la Eucaristia
uniéndolos a la ofrenda del Cuerpo del Sefior”.

Toda nuestra vida estd metida en la Misa y se convierte en nuestra participacion en la Misa. Cuando el cielo baja a la
tierra, levantamos nuestro corazon para encontrarlo a mitad de camino. Ese es el esplendor de lo ordinario: el dia a dia
se convierte en nuestra Misa. Asi es como realizamos el Reino de Dios. Cuando empezamos a ver que el cielo nos
espera en la Misa, empezamos ya a llevar nuestra casa al cielo. Y empezamos ya a llevarnos el cielo a casa.

Nos convertimos en martires, testigos de Jesucristo, cuya parusia, cuya Presencia, conocemos mas intimamente.

LA CENA ESTA PREPARADA

Fuimos hechos como criaturas de la tierra, pero fuimos hechos para el cielo, nada menos. Fuimos hechos en el tiempo,
como Adan y Eva, pero no para permanecer en un paraiso terrenal, sino para ser llevados a la vida eterna de Dios
mismo. Ahora, el cielo ha sido desvelado para nosotros con la muerte y resurreccién de Jesucristo. Ahora se da la
Comunidn para la que Dios nos ha creado. Ahora, el cielo toca tierra y te espera. Jesucristo mismo te dice: “mira, estoy

a la puerta y llamo; si alguno escucha mi voz y abre la puerta, entraré a él y comeré con €l y él conmigo”(Apoc 3, 20).

La puerta se abre ahora a la cena nupcial del Cordero.
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