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Un dialogo sobre la ética en €l fin del milenio

Este libro

El didogo epistolar entre el cardenal Cario Maria Martini y Umberto Eco, que ocupa la
primera parte del presente libro, dio comienzo en el primer nimero de larevista Liberal —
aparecido €l 22 de marzo de 1995— y prosiguio con ritmo trimestral. Las ocho cartas de
este epistolario publico —intercambiadas y contestadas con admirable puntualidad por los
dos corresponsales— aparecen aqui con la fecha de su redaccién efectiva. Ei interés que
despert6 entre los lectores y el eco obtenido en toda la prensa por |os temas tratados en el
curso de un afio —especialmente el Ultimo, € méas amplio y atrevido— hicieron
aconsgjable ampliar ia discusion a otros interlocutores implicados por una u otra razon en
el tema dos filésofos (E. Severino y M. Sgalambro), dos periodistas (E. Scalfari e |.
Montanelli) y dos politicos {V. Foay C. Martelli). Sus «variaciones» aparecieron en €
nimero 12 (marzo de 1996).

Por ultimo, a cardenal Martini le fue propuesta, no una (imposible) conclusion o sintesis,
sino la recapitulacion de algunos puntos determinantes. Una réplica con funciones de
clarificacion y, ¢por qué no?, de ulterior relanzamiento.

Los escritos agui recogidos reproducen exactamente |os textos de la primera edicion, con
enmienda de unas pocas erratas y con nuevos titulos a cargo de laredaccion de larevista.
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La obsesion laica por un nuevo Apocalipsis

Querido Carlo MariaMartini:

Confio en que no me considere irrespetuoso si me dirijo a usted llaméandole por su nombre
y apellidos, y sin referencia a los hébitos que viste. Entiéndalo como un acto de homenaje
y de prudencia. De homengje, porque siempre me ha llamado la atencion el modo en el que
los franceses, cuando entrevistan a un escritor, a un artista o a una personalidad politica,
evitan usar apelativos reductivos, como profesor, eminencia o ministro, a diferencia de lo
gue hacemos en Italia. Hay personas cuyo capital intelectual les viene dado por el nombre
con e que firman las propias ideas. De este modo, cuando los franceses se dirigen a
alguien cuyo mayor titulo es e propio nombre, 10 hacen asi: «Dites-moi-, Jacques Ma-
ritain», «dites-moi, Claude Lévi-Strauss». Es el reconocimiento de una autoridad que
seguiria siendo tal aunque el sujeto no hubiera llegado a embajador o a académico de
Francia. Si yo tupiera que dirigirme a San Agustin (y confio en que tampoco esta vez me
considere irreverente por exceso) no le llamaria «Sefior obispo de Hipona» (porque otros
después de €l han sido obispos de esa ciudad), sino «Agustin de Tagasta».

Acto de prudencia, he dicho ademés. Efectivamente, podria resultar embarazoso |0 que esta
revista ha requerido a ambos, es decir un intercambio de opiniones entre un laico y un
cardenal. Podria parecer como s €l laico quisiera conducir a cardenal a expresar sus
opiniones en cuanto a principe de la Iglesiay pastor de ailmas, |0 que supondria una cierta
violencia, tanto para quien es interpelado como para quien escucha. Es megor que €
didlogo se presente como lo que es en la intencion de la revista que nos ha convocado: un
intercambio de reflexiones entre hombres libres. Por otra parte, a dirigirme a usted de esta
forma, pretendo subrayar € hecho de su consideracion como maestro de vida intelectual y
moral incluso por parte de aguellos lectores que no se sienten vinculados a otro magisterio
gue no sea el de larectarazon.

Superados los problemas de etiqueta, nos quedan los de ética, porque considero que es
principamente de éstos de los que deberia ocuparse cuaquier clase de didlogo que
pretenda hallar algunos puntos comunes entre e mundo catdlico y el laico (por eso no me
pareceria realista abrir en estas paginas un debate sobre € Filioque). Pero a este respecto,
habiéndome tocado redlizar € primer movimiento (que resulta siempre e mas
embarazoso), tampoco me parece que debamos adentrarnos en una cuestion de rabiosa
actualidad, sobre la que quiza surgirian de inmediato posiciones excesivamente
divergentes. Lo mejor, pues, es alzar la mirada y plantear un argumento de discusion que,
aun siendo en efecto de actualidad, hunde sus raices lo suficientemente Igjos y ha sido
causa de fascinacion, temor y esperanza para todos |os componentes de la familia humana
en el curso de los dos ultimos milenios.

Acabo de pronunciar la palabra clave. En efecto, nos estamos acercando a fina del
segundo milenio, y espero gque sea todavia «politicamente correcto», en Europa, contar |os
anos que cuentan partiendo de un evento que tan profundamente —y estaran de acuerdo
incluso los fieles de cualquier otra religion o de ninguna— ha influido en la historia de
nuestro planeta. La cercania de esta fecha no puede dgjar de evocar una imagen que ha
dominado el pensamiento durante veinte siglos: el Apocalipsis.

La vulgata histérica nos dice que en los afios finales del primer milenio se vivio
obsesionado por la idea del fin de los tiempos. Es verdad que hace mucho que los
historiadores descartaron como legendarios los tan cacareados «terrores del Afio Mil», la
vision de multitudes gimoteantes aguardando un aba que no habria de llegar, pero a
mismo tiempo establecieron que laidea del final habia precedido en algunos siglos a aquel
diafatal y, lo que es alln mas curioso, que lo habia sobrevivido. De ahi tomaron forma los
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varios milenarismos del segundo milenio, que no fueron Unicamente movimientos
religiosos, por ortodoxos o heréticos que fueran, porque hoy en dia se tiende a clasificar
también como formas de milenarismo a muchos movimientos politicos y sociades, y de
matriz laica e incluso atea, que pretendian acelerar violentamente el fin de los tiempos, no
para construir la Ciudad de Dios, sino una nueva Ciudad Terrena.

Libro bifido y terrible, el Apocalipsis de San Juan, junto con la secuela de Apocalipsis
apocrifos a los que se asocia —apocrifos para e Canon, pero auténticos para los efectos,
las pasiones, los terrores y los movimientos que han suscitado—, puede ser leido como una
promesa, aungue también como el anuncio de un final, y asi ha sido reescrito a cada paso,
es esta espera del 2000, incluso por parte de quienes no lo han leido. No ya, pues, las siete
trompetas, y €l pedrisco y el mar que se convierte en sangre, y la caida de las estréllas, y
las langostas que surgen con € humo del pozo del abismo» y los gércitos de Gog y
Magog, y la Bestia que surge del mar; sino € multiplicarse de los depositos nucleares
incontrolados e incontrolables, y las lluvias &cidas, y los bosques del Amazonas que
desaparecen, y e agujero de ozono, y las migraciones de hordas de desheredados que
acuden a llamar, a veces con violencia, a las puertas del bienestar, y € hambre de
continentes enteros, y nuevas e incurables pestilencias, y la destruccion interesada del
suelo, y los climas que se modifican, y los glaciares que se deshielan, y la ingenieria
genética que construira nuestros replicantes, y, segin el ecologismo mistico, € necesario
suicidio de la humanidad entera, que tendra que perecer para salvar ala especie que casi ha
destruido, la madre Gea a la que ha desnaturalizado y sofocado.

Estamos viviendo (aunque no sea mas que en la medida desatenta a la que nos han
acostumbrado 1os medios de comunicacion de masas) nuestros propios terrores del final de
los tiempos, y podriamos decir que los vivimos con el espiritu del bibamus, edarnus, cras
moriemur?, al celebrar e creplisculo de lasideologias y de la solidaridad en el torbellino de
un consumismo irresponsable. De este modo, cada uno juega con e fantasma del
Apocalipsis, a tiempo que lo exorciza, y cuanto més |o exorciza mas inconscientemente lo
teme, y lo proyecta en las pantallas en forma de espectaculo cruento, con la esperanza de
asi haberlo convertido en irreal. La fuerza de los fantasmas, sin embargo, reside
precisamente en su irrealidad.

Ahora quisiera proponer la idea, algo osada, de que el concepto del fin de los tiempos es
hoy més propio del mundo laico que del cristiano. O dicho de otro modo, € mundo
cristiano hace de €llo objeto de meditacion, pero se comporta como s |o adecuado fuera
proyectarlo en una dimensién que no se mide por el calendario; el mundo laico finge
ignorarlo, pero sustancialmente esta obsesionado por €llo. Y no se trata de una paradoja,
porgue no se hace mas que repetir lo que ya sucedié en los primeros mil afios.

No me detendré en cuestiones exegéticas que usted conoce meor que yo, pero quisiera
recordar a los lectores que laidea del fin de los tiempos surgia de uno de los pasajes mas
ambiguos del texto de San Juan, € capitulo 20. Este degjaba entender el siguiente
«escenario»: con la Encarnacion y la Redencion, Satanas fue apresado, pero después de mil
anos regresard, y entonces sera inevitable el choque final entre las fuerzas del bieny las del
mal, coronado por el regreso de Cristo y el Juicio Universal. Es innegable que San Juan
habla de mil afios, pero ya algunos Padres de la Iglesia habian escrito que mil afios son
para el Sefior un dia, o un dia, mil afios, y que por lo tanto no habia que tomar las cuentas
al pie de la letra; en San Agustin la lectura del fragmento adquiere un significado
«espiritual». Tanto el milenio como la Ciudad de Dios no son acontecimientos historicos,
sino mas bien misticos, y € Armageddon no es de esta tierra; evidentemente, no se niega
que la historia pueda finalizar algun dia, cuando Cristo descienda para juzgar alos vivos 'y

! Bebamos, comamos, mafiana moriremos. (N. del T.)
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alos muertos, pero |o que se pone en evidenciano es €l fin de los siglos, sino su proceder,
dominado por laideareguladora (no por el plazo histérico) de la parusia.

Con €llo, no sélo San Agustin, sino la patristica en su conjunto, dona a mundo la idea de
la Historia como trayectoria hacia delante, idea extrafia para el mundo pagano. Hasta Hegel
y Marx son deudores de esta idea fundamental, como lo sera Teilhard de Chardin. Fue €l
cristianismo el que inventd la historia, y es en efecto el moderno Anticristo quien la
denuncia como enfermedad. El historicismo laico, s acaso, ha entendido esta historia como
infinitamente perfectible, de modo que e mafana perfeccione € hoy, siempre y sin
reservas, y en € curso de la historia misma Dios se vaya haciendo a si mismo, por asi
decirlo, educandose y enriqueciéndose. Pero no es ésta la forma de pensar de todo €l
mundo laico, que de la historia ha sabido ver las regresiones y las locuras; en cualquier
caso, se da una visiéon de la historia originamente cristiana cada vez gque este camino se
recorre bajo e signo de la Esperanza. De modo que, aun siendo capaz de juzgar la historia
y sus horrores, se es fundamentalmente cristiano tanto si se comparte el optimismo tragico
de Mounier, como si, siguiendo a Gramsci, se habla del pesimismo de la razén y del
optimismo de la voluntad.

Considero, pues, que hay un milenarismo desesperado cada vez que € fin de los tiempos se
contempla como inevitable, y cualquier esperanza cede €l sitio a una celebracion del fin de
la historia, 0 ala convocatoria del retorno a unatradicion intemporal o arcaica, que ningun
acto de voluntad y ninguna reflexion, no digo ya racional, sino razonable, podra jamas
enriquecer. De esto surge |a hergjia gndstica (también en sus formas laicas), segun la cua
el mundo y la historia son €l fruto de un error, y solo algunos elegidos, destruyendo ambos,
podran redimir a propio Dios; de ahi nacen las distintas formas de superhumanismo, para
las que, en el miserable escenario del mundo y de la historia, sdlo los adeptos a unaraza o
a una secta privilegiada podran celebrar sus flamigeros hol ocaustos.

SoOlo s se cuenta con un sentido de la direccion de la historia (incluso para quien no cree en
la parusia) se pueden amar las realidades terrenas y creer —con caridad— que exista
todavialugar parala Esperanza.

¢Existe una nocién de esperanza (y de propia responsabilidad en relacién a mafiana) que
pueda ser comln a creyentes y a no creyentes? ¢En qué puede basarse todavia? ¢Qué
funcidn critica puede adoptar una reflexion sobre € fin que no implique desinterés por €l
futuro, sino juicio constante alos errores del pasado?

Pues de otra manera seria perfectamente admisible, incluso sin pensar en € fin, aceptar que
éste se aproxima, colocarse ante el televisor (resguardados por nuestras fortificaciones
electrénicas) y esperar que alguien nos divierta, mientras las cosas, entre tanto, van como
van. Y a diablo los que vengan detras.

Umberto Eco, marzo de 1995
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La esperanza hace del fin «un fin»

Querido Umberto Eco:

Estoy plenamente de acuerdo en que se dirija usted a mi utilizando mi nombrey apellido, y
por ello yo haré lo mismo con usted. El Evangelio no es demasiado benévolo con los
titulos («Vosotros, en cambio, no os degjéis llamar "Rabbi"... ni [laméis a nadie "Padre"
vuestro en latierra... ni tampoco os dejéis llamar "maestro”», Mateo 23, 8-10). Asi resulta,
por otra parte, més claro, como usted dice, que éste es un intercambio de reflexiones
realizado entre nosotros con libertad, sin corsés ni implicaciones de cargo alguno. Espero,
en todo caso, que se trate de un intercambio fructifero, porque me parece importante poner
de relieve con franqueza nuestras preocupaciones comunes y buscar la manera de aclarar
nuestras diferencias, sacando alaluz |o que verdaderamente es diferente entre nosotros.
Estoy asimismo de acuerdo en alzar la mirada en este primer did ogo nuestro.

Entre los problemas que mas nos preocupan se cuentan sin duda los relacionados con la
ética. Pero los acontecimientos diarios que mas impresionan a la opiniéon publica (me
refiero en particular alos que afectan a la bioética) son, a menudo, eventos «fronterizos»,
ante los que se impone, en primer lugar, comprender de qué se trata desde el punto de vista
cientifico antes de precipitarse a emitir juicios morales que sean facilmente causa de
polémica. Lo importante es determinar antes que nada los grandes horizontes entre cuyos
l[imites se forman nuestros juicios. Y solo a partir de ellos podremos discernir también los
porgués de | as val oraciones préacticas en conflicto.

Usted me propone el problema de la esperanza y, en consecuencia, el del futuro del
hombre, a las puertas del segundo milenio. Ha evocado usted esas imagenes apocalipticas
gue a parecer hicieron temblar a las multitudes hacia finales del primer milenio. Aungque
todo ello no sea verdad, como se dice, € ben trovato, porque el miedo a futuro existe, los
milenarismos se han reproducido constantemente a lo largo de los siglos, sea en forma de
sectas, sea en la de esos quiliasmos implicitos que dan vida, en o més profundo, a los
grandes movimientos utopicos. Hoy en dia, ademés, las amenazas ecoldgicas han ido
sustituyendo a las fantasias del pasado, y su carécter cientifico las hace todavia méas
espantosas.

¢Y qué es lo que e Apocalipsis, € ultimo de los libros que componen € Nuevo
Testamento, tiene que ver con todo ello? ¢Se puede definir realmente este libro como un
depdsito de imagenes de terror que evocan un fin trégico e irremisible? Pese a las
semejanzas de tantas paginas del Ilamado Apocalipsis de San Juan con Otros numerosos
textos apocalipticos de aquellos siglos, su clave de lectura es distinta. Esta viene dada del
contexto del Nuevo Testamento, en el que € libro en cuestion fue (no sin resistencias)
admitido.

Intentaré explicarme mejor. En los apocalipsis e tema predominante es, por 1o generd, la
fuga del presente para refugiarse en un futuro que, tras haber desbaratado las estructuras
actuales del mundo, instaure con fuerza un orden de valores definitivo, conforme a las
esperanzas y deseos de quien escribe € libro. Tras la literatura apocaliptica se hallan
grupos humanos oprimidos por graves sufrimientos religiosos, sociales y politicos, los
cuales, no viendo salida alguna en la accion inmediata, se proyectan en la espera de un
tiempo en el que las fuerzas cosmicas se abatan sobre la tierra para derrotar a todos sus
enemigos. En este sentido, puede observarse que en todo apocalipsis hay una gran carga
utOpica y una gran reserva de esperanza, pero a mismo tiempo, una desolada resignacion
respecto a presente.

Ahora bien, tal vez sea posible hallar semejanzas de todo €ello tras los documentos
singulares que luego confluyeron en el actua libro del Apocalipsis, pero una vez que €l
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libro se lee desde la perspectiva cristiana, alaluz de los Evangelios, cambia de acento y de
sentido. Se convierte, no en la proyecciéon de las frustraciones del presente, sino en la
prolongacion de la experiencia de la plenitud, en otras palabras, de la «salvacion», llevada
a cabo por la Iglesia primitiva. Ni hay ni habra potencia humana o satanica que pueda
oponerse alaesperanza del creyente.

Desde este punto de vista, estoy de acuerdo con usted cuando afirma que laidea del fin de
los tiempos es hoy més propia del mundo laico que del cristiano.

El mundo cristiano, a su vez, no ha sido ajeno a pulsiones apocalipticas, que en parte se
remitian a unos oscuros versiculos del Apocalipsis, 20: «...domind a la serpiente antigua y
la encadend por mil afios... las almas de los que fueron decapitados... revivieron y reinaron
con Cristo mil aflos». Hubo una corriente de la tradicion antigua que interpretaba estos
versiculos a la letra, pero tales mi-lenarismos literales nunca gozaron de excesivo créedito
en lagran Iglesia. Ha prevalecido € sentido simbdlico de estos pasgjes, que interpreta ahi,
como en otras paginas del Apocalipsis, una proyeccion extendida a futuro de esa victoria
que los primeros cristianos sentian vivir en el presente gracias a su esperanza.

De esta manera, la historia ha sido vista siempre mas claramente como un camino hacia
una meta fuera de ésta, que no inmanente a ella. Esta perspectiva podria ser expresada
mediante unatriple conviccion:

1. Lahistoria posee un sentido, una direccién de marcha, no es un mero cumulo de hechos
absurdos y vanos.

2. Este sentido no es puramente inmanente sino que se proyecta mas alla de ella, y por lo
tanto no debe ser objeto de calculo, sino de esperanza.

3. Esta perspectiva no agota, sino que solidifica el sentido de los acontecimientos
contingentes: son €l lugar ético en el que se decide el futuro metahistérico de la aventura
humana.

Hasta aqui observo que hemos ido diciendo muchas cosas parecidas, aunque con acentos
diversos y con referencias a fuentes distintas. Me complace esta consonancia sobre €l
«sentido» que tiene la historia y que permite que (cito sus propias palabras) «se puedan
amar las redidades terrenas y creer —con caridad— que exista todavia lugar para la
Esperanza.

Mas dificil es responder ala pregunta de si existe una «nocion» de esperanza (y de propia
responsabilidad en relacion al mafiana) que pueda ser comuln a creyentes y a no creyentes.
Tiene que haberla, de un modo u otro, porgue en la practica se puede ver como hay
creyentes y no creyentes que viven su propio presente confiriéndole un sentido y
comprometiéndose con él responsablemente. Ello resulta especiamente visible en el caso
de quienes se entregan de manera desinteresada y por su propio riesgo, en nombre de los
mas altos valores, sin compensacion visible. Lo que quiere decir, por tanto, que existe un
humus profundo del que creyentes y no creyentes, conscientes y responsables, se alimentan
al mismo tiempo, sin ser capaces, tal vez, de darle el mismo nombre. En e momento
dramatico de la accion importan mucho mas las cosas que |os nombres, y no vale la pena,
desatar una quaestio de nomine” cuando se trata de defender y promover valores esenciales
parala humanidad.

Pero es obvio que para un creyente, en particular catdlico, los nombres de las cosas tienen
Su importancia, porque no son arbitrarios, sino fruto de un acto de inteligencia y de
comprension que, si es compartido por otro, lleva a reconocimiento incluso teorético de
valores comunes. Respecto a esto considero que queda ain mucho camino por recorrer, y
gue ese camino se llama gercicio de inteligencia y valor para escrutar juntos las cosas
sencillas. Muy a menudo repite Jestis en los Evangelios: «jQuien tenga oidos para oir, que

2 Problema terminol égico. (N. del T.)
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oigal ... jprestad atencion!... ¢aln no comprendéis ni entendés?» (Marcos 4,9; 8,17...)- El
no se remite ateorias filosoficas 0 a disputas de escuelas, sino a esa inteligencia que nos ha
sido dada a cada uno de nosotros para comprender el sentido de los acontecimientos y
orientarnos. Cada minimo progreso en este entendimiento sobre las grandes cosas sencillas
significaria un paso adelante para compartir |as razones de |a esperanza también.

Una udltima provocacion en su carta ha despertado mi interés: ¢qué funcion critica puede
adoptar una reflexion sobre €l fin que no impligue desinterés por e futuro sino proceso
constante a los errores del pasado? Me parece evidente que no es solo la idea de un fin
irremisible lo que puede ayudarnos a valorar criticamente cuanto hemos degjado atras. Tal
idea sera en todo caso fuente de temor, de miedo, de repliegue hacia uno mismo o de
evasion hacia un futuro «distinto», como precisamente ocurre en laliteratura apocaliptica.
Para que una reflexion sobre € fin estimule nuestra atencion tanto hacia e futuro como
hacia el pasado, para reconsiderarlos de manera critica, es necesario que este fin sea «un
fin», que tenga &l caracter de un valor final decisivo, capaz de iluminar los esfuerzos del
presente y dotarles de significado. Si € presente posee valor en relacion a un valor final
reconocido y apreciado, que yo pueda anticipar con actos de inteligencia y de responsable
eleccion, ello me permitira también reflexionar acerca de los errores del pasado sin
angustia. Sabré que estoy en marcha, podré vislumbrar algo de la meta, al menos en sus
valores esenciales, sabré que me es posible corregirme y mejorarme. La experiencia
demuestra que solamente nos arrepentimos de aguello que presentimos poder hacer mejor.
Quien no reconoce sus errores permanece pegado a ellos, porque no ve nada mejor ante si
y se pregunta entonces por qué ha de abandonar 1o que tiene.

Todos éstos me parecen modos de conjugar esa palabra, «Esperanza», que tal vez ndé me
hubiera atrevido a escribir con mayuscula si usted no me hubiera dado ejemplo. No es pues
todavia e momento de dejarse emborrachar por la television mientras esperamos €l fin.
Todavia nos queda mucho por hacer juntos.

Carlo Maria Martini, marzo de 1995
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¢Cuando comienza la vida humana?

Querido Carlo MariaMartini:

De acuerdo con la propuesta inicial de esta revista, se nos vuelve a presentar la ocasion
para nuestro coloquio trimestral. Lafinalidad de este intercambio epistolar es establecer un
terreno de discusion comun entre laicos y catolicos (donde usted, se lo recuerdo, habla
como hombre de cultura y creyente, y no en calidad de principe de la Iglesia). Me
pregunto, sin embargo, si de |o que se trata es de hallar Unicamente puntos de consenso.
¢Vale la pena que nos preguntemos reciprocamente qué pensamos sobre la pena de muerte
0 sobre el genocidio, para descubrir que, en lo que se refiere a ciertos valores, nuestro
acuerdo es profundo? Si ha de haber didlogo, deberatener lugar también en las zonas en las
que € consenso no exista. Pero esto tampoco basta: que, por gjemplo, un laico no crea en
la Presencia real y un catélico obviamente si, no constituye causa de incomprension, sino
de mutuo respeto hacia las respectivas creencias. El punto critico se encuentra ali donde
del disenso puedan surgir chogues e incomprensiones mas profundos, que se traduzcan en
un plano politico y social.

Uno de estos puntos criticos es apelar a valor de la vida frente a la legislacion existente
sobre lainterrupcién del embarazo.

Cuando se afrontan problemas de este alcance es necesario poner las cartas sobre la mesa
para evitar cualquier equivoco: quien plantea la pregunta debe aclarar |a perspectiva desde
la que la plantea y 1o que espera del interlocutor. He aqui, pues, mi primera clarificacion:
no me he visto jamés en la circunstancia de, ante una mujer que se declarase embarazada a
causa de mi colaboracién, tener que aconsgjarle € aborto o dar mi consentimiento a su
voluntad de abortar. Si me hubiera ocurrido algo asi, habria hecho todo |o posible para
persuadirla de que diera vida a esa criatura, fuera cual fuera e precio que juntos
hubiéramos debido pagar. Y ello porque considero que €l nacimiento de un nifio es algo
maravilloso, un milagro natural que hay que aceptar. Y, con todo, no me siento capaz de
imponer esta posicion ética mia (esta disposicion pasional mia, esta persuasion intelectual
mia) a nadie. Considero que existen situaciones terribles, de las cuales todos nosotros
sabemos poquisimo (por lo que me abstengo de esbozar tipologia o casuistica alguna), en
las que la mujer tiene derecho a tomar una decisién autonoma que afecta a su cuerpo, a sus
sentimientos y a su futuro.

Sin embargo, otros apelan a los derechos de lavida: s en nombre del derecho alavidano
podemos consentir que nadie mate a un semejante, y ni siquiera que se mate a si mismo (no
quiero empantanarme discutiendo los limites de la defensa propia), de la misma forma no
podemos permitir que nadie trungue el camino de unavidainiciada.

Y vamos con la segunda clarificacion: pecaria de malicia s —en este contexto— le
invitara a expresar su parecer o aremitirse a magisterio de lalglesia. Le invito, més bien,
a comentar algunas de las reflexiones que le voy a proponer, y a aportarnos aclaraciones
sobre € estado de la doctrina. La bandera de la Vida, cuando ondea, no puede sino
conmover todos los &nimos. Sobre todo, permitame decirlo, los de los no creyentes, hasta
los de los ateos mas recalcitrantes, porque ellos son precisamente quienes, a no creer en
ninguna instancia sobrenatural, cifran en laideade laVida, en el sentimiento delaVida, el
anico vaor, la Unica fuente de una ética posible. Y sin embargo, no hay concepto mas
esguivo, difuminado o, como suelen decir hoy los l6gicos, fuzzy. Como ya sabian los
antiguos, la vida se reconoce no sdlo donde hay una apariencia de alma intelectiva, sino
también una manifestacion de alma sensitiva y vegetativa, Es més, existen hoy quienes se
definen como ecologistas radicales, para los que hay una vida de la Madre tierra misma,
incluyendo sus montes y sus volcanes, hasta tal punto que se preguntan si no seria mejor
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gue la especie humana desapareciera, a objeto de que € planeta (amenazado por €lla)
sobreviviera. Estan, ademés, 1os vegetarianos, que renuncian al respeto de la vida vegetal
para proteger la animal. Hay ascetas orientales que se cubren la boca para no ingerir y
destruir microorganismos invisibles.

Recientemente, en un congreso, e antropdlogo africano Harris Memel-Fote recordaba que
la actitud habitual del mundo occidental ha sido cosmofagica (bonito término, hemos
tendido y tendemos a devorar e universo); ahora debemos prepararnos (y ciertas
civilizaciones lo han hecho) a una cierta forma de negociacion: se trata de ver qué es lo
gue €l hombre puede hacer a la naturaleza para sobrevivir y qué es 1o que no debe hacerle
para que ésta sobreviva- Cuando hay negociacion es porque no existe todavia una regla
fija, se negocia para establecer una. A mi me parece que, dejando aparte ciertas posiciones
extremistas, negociamos siempre (y més a menudo emotiva que intel ectualmente) nuestro
concepto de respeto alavida.

Lamayor parte de nosotros se horrorizaria s tuviera que degollar a un cerdo, pero €l jamon
nos los comemos tranguilamente. Yo no aplastaria jamas un ciempiés en €l césped, pero
me comporto con violencia frente a los mosquitos. Llego hasta a discriminar entre una
abga y una avispa (aunque ambas puedan ser una amenaza para mi, quiza porque
reconozco a la primera virtudes que no reconozco a la segunda). Se podria decir que, s
nuestro concepto de vida vegetal o animal est4 algo difuminado, no lo esta el de la vida
humana. Y sin embargo, el problema ha turbado a tedlogos y filosofos a lo largo de los
siglos. Si por ventura un mono, oportunamente educado (o genéticamente manipulado),
fuera capaz, no digo ya de hablar, sino de teclear en un ordenador proposiciones sensatas,
sosteniendo un didlogo, manifestando afectos, memoria, capacidad de resolver problemas
matemati cos, receptividad ante |os principios 10gicos de laidentidad y del tercero excluido,
¢Jo considerariamos un ser cas humano? ¢Le reconoceriamos derechos civiles? ¢Lo
veriamos como humano porque piensa y ama? Sin embargo, no consideramos
necesariamente humano a quien ama, y de hecho matamos a los animales aun sabiendo que
la madre «ama» a sus propios retofios.

¢Cuando empieza la vida humana? ¢Existe (hoy en dia, sin volver alas costumbres de los
espartanos) un no creyente que afirme que un ser es humano unicamente cuando la cultura
lo ha iniciado a la humanidad, dotandole de lenguaje y pensamiento articulado (los Unicos
accidentes externos de los cuales, segun decia Santo Tomas, se puede inferir la presencia
de la racionalidad y, por lo tanto, de una de las diferencias especificas de la naturaleza
humana), por 1o que no constituye delito matar a un nifio que acaba de nacer, que es, por
tanto y exclusvamente, un «infante»? No lo creo. Todos consideramos ya como ser
humano a recién nacido, unido todavia a cordon umbilical. ¢Hasta cuando podemos
retrotraernos? Si vida y humanidad estan ya en e semen (o incluso en € programa
genético), ¢consideraremos que e desperdicio del semen esigua al homicidio? No lo diria
el confesor indulgente de un adolescente que ha cedido a la tentacién, pero no lo dicen
tampoco las Escrituras. En € Génesis el pecado de Cain es condenado a través de una
explicita maldicion divina, mientras que e de Onan comporta su muerte natural por
haberse sustraido a deber de dar la vida. Por otra parte, y usted lo sabe mejor que yo, €l
traducianismo predicado por Tertuliano, segun € cual € ama (y con ela € pecado
original) se transmite a través del semen, ha sido repudiado por la Iglesia. Si todavia San
Agustin intentaba mitigarlo bajo una forma de traducianismo espiritual, poco a poco se ha
ido imponiendo el creacionismo, segun el cual el ama es introducida directamente por
Dios en el feto en un momento dado de su gestacion.

Santo Tomés empled tesoros de sutileza para explicar como y por qué debe ser asi, dando
lugar a una larga discusion sobre cémo el feto pasa a través de fases puramente vegetativas
y sensitivas, y solo a cumplirse éstas se dispone arecibir €l almaintelectiva en acto (acabo
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de releerme |as hermosas cuestiones, tanto de la Summa como del Contra gentes); y no voy
a evocar los largos debates que se llevaron a cabo para decidir en qué fase del embarazo
tiene lugar esta «humanizacién» definitiva (entre otras cosas porque no sé hasta qué punto
lateologia de hoy esta alin dispuesta a tratar €l asunto en términos de potenciay acto). Lo
gue quiero decir es que dentro de la propia teologia cristiana se ha planteado € problema
de los confines (sutilisimos) a partir de los cuales o que era una hipétesis, un germen —un
oscuro articularse de vida unido todavia a cuerpo materno, un maravilloso anhelo de luz,
no distinto al de la semilla vegetal que en la profundidad de la tierra pugna por convertirse
en flor—, en determinado momento debe ser reconocido como animal racional, ademéas de
mortal. Y el mismo problema se e plantea al no creyente, dispuesto a reconocer que de esa
hipétesisinicia vaasurgir en cualquier caso un ser humano.

No soy bidlogo (como no soy tedlogo) y no me siento capaz de expresar ninguna
afirmacién sensata acerca de tales confines, si es que existen realmente confines- No hay
ninguna teoria matematica de las catastrofes que sepa decirnos s existe un punto de
inflexion, de explosion instanténea; tal vez estemos condenados a saber Unicamente que
tiene lugar un proceso, cuyo resultado final es el milagro del recién nacido, y que decidir
hasta gué momento se tiene €l derecho de intervenir en ese proceso y a partir de cual yano
es licito hacerlo, no puede ser ni aclarado ni discutido. Y por lo tanto, o tal decision no
debe tomarse nunca, o tomarla es un riesgo del que la madre debe responder solo ante Dios
o ante € tribunal de su propia conciencia o del de la humanidad.

Y a he dicho que no pretendia solicitarle un pronunciamiento sobre la cuestiéon. Lo que le
pido es que comente el apasionante proceso de varios siglos de teologia sobre una cuestion
gue se sitla en la misma base de nuestro reconocimiento como consorcio humano. ¢Cual es
el estado actual del debate teoldgico a respecto, ahora que la teologia no se mide ya con la
fisica aristotélica, sino con las certezas (jy las incertezas!) de la ciencia experimental
moderna? Como hien sabe usted, bajo tales cuestiones no subyace Unicamente una
reflexion sobre el problema del aborto, sino también una dramatica serie de problemas
novisimos, como la ingenieria genética, por g emplo, o la bioética, sobre la que hoy todos
discuten, sean creyentes o no.

¢Cual es hoy laactitud del tedlogo frente a creacionismo clasico?

Definir qué es, y donde empieza, la vida es una cuestion en la que nos jugamos la vida.
Plantearme estas preguntas es un duro peso, moral, intelectual y emotivo, créame, también
parami.

Umberto Eco, junio de 1995
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La vida humana participa de la vida de
Dios

Querido Umberto Eco:

Con toda razon recuerda usted, a principio de su carta, € objetivo de este coloquio
epistolar. Se trata de establecer un terreno de discusion comun entre laicos y catlicos,
afrontando también aguellos puntos en los que no hay consenso. Sobre todo, aguellos
puntos de los que surgen incomprensiones profundas, que se traducen en conflictos en un
plano politico y socia. Estoy de acuerdo, siempre que se tenga la vaentia de
desenmascarar antes que nada los malentendidos que estan en las raices de la
incomprension. Resultard entonces mucho més fécil medirse con las verdaderas
diferencias. Y ello con tanta mas pasion y sinceridad, cuanto méas afectado e implicado
resulte uno por € tema en cuestion, dispuesto a «pagar en persona». Por ello aprecio
mucho su primera aclaracion sobre el tema de la Vida: €l nacimiento de un nifio es «algo
maravilloso, un milagro natural que hay que aceptar».

A partir de esta evidencia debemos reconocer que e tema de la Vida (mas adelante
comentaré esta mayuscula que utiliza usted) constituye sin duda uno de los puntos criticos
de conflicto, en especia en lo que se refiere a la legislacion sobre la interrupcion del
embarazo. Pero agui nos encontramos ya con la primera fuente de malentendidos. Una
cosa, en efecto, es hablar de la vida humanay de su defensa desde el punto de vista ético, y
otra es preguntarse por la manera concreta mediante la cual una legislacion puede defender
del mgjor modo posible estos valores en una determinada situacion civil y politica. Otra
fuente de malentendidos es 1o que usted llama «la bandera de la Vida», que, «cuando
ondea, no puede sino conmover todos los animos». Creo que estara usted de acuerdo
conmigo en que las banderas resultan Utiles para sefidar grandes ideales de orden general,
pero que no sirven para mucho a la hora de resolver cuestiones complegas en las que
emergen conflictos de valores en e ambito de los propios ideales. Lo que hace fata
entonces es una reflexion atenta, detenida, sensible, paciente. Las fronteras son siempre
terrenos falaces. Recuerdo que de pequefio, paseando por las montafias fronterizas del
Valle de Aosta, me detenia a pensar en cud seria realmente el punto exacto del limite entre
las dos naciones. No comprendia como era humanamente de- terminable. Y sin embargo,
las naciones existian, y bien diferenciadas.

La tercera fuente de malentendidos es, a mi entender, la confusion entre el uso extenso,
«analégico» (como dirian los escolasticos, y los cito confiando en que usted, como me
asegura, ha vuelto a leer algunas paginas de la Summa y del Contra gentes} y del término
«Vida» y € uso restringido y propio del término «vida humana». Por la primera acepcion
se entiende cualquier ser viviente en el cielo, sobre latierray bajo tierra, y en ocasionesin-
cluso la «Madre tierra» misma con sus sobresaltos, su fecundidad, su respiracion. El himno
ambrosiano de la noche del jueves canta, refiriendose al primer capitulo del Génesis. «El
cuarto diatodo lo que vivel sacaste, oh Dios, de |las aguas primordiales:/ saltan los peces en
el mar/ los pgjaros se persiguen por €l aire.» Pero no es este concepto extenso de «Vida» el
gue estd ahora en cuestion, por mucho que pueda haber agui también diferencias culturales
eincluso religiosas. El candente problema ético se refiere ala «vida humana.

Pero también sobre eso se hacen necesarias ciertas aclaraciones. Se piensa aveces, y asi se
escribe, que la vida humana es para los catolicos €l valor supremo. Semejante manera de
expresarse resulta por 1o menos imprecisa. No corresponde a los Evangelios, que dicen:
«No temais a quienes matan el cuerpo, pues no tienen poder para matar el alma» (Mateo,
10,28). La vida que representa e supremo valor para los Evangelios no es la vida fisicay
ni siquiera la psicologica (para las que los Evangelios usan los términos griegos bios y
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psyché) sino lavida divina comunicada al hombre (para la que se usa € término zoé). Los
tres términos se distinguen cuidadosamente en e Nuevo Testamento y los dos primeros
guedan subordinados al tercero: «El que amasu vida{psyché) lapierde; el que odia su vida
{psyché) en este mundo, la guardara para una vida eterna (zo€)» (Juan 12,25). Por €llo,
cuando decimos «Vida» con mayuscula, debemos entender antes que nada la suprema y
concretisima Vida y Ser que es Dios mismo. Es ésta la vida que JesUs se atribuye a si
mismo («Yo soy e Camino, la Verdad y la Vida», Juan, 14,6) y de la que todos los
hombres y las mujeres son |lamados a formar parte. El valor supremo en este mundo es el
hombre viviente de lavida divina.

Por ahi se comprende el valor de la vida humana fisica en la concepcion cristiana: es la
vida de una persona llamada a participar en la vida de Dios mismo. Para un cristiano, €l
respeto de la vida humana desde su primera individuacion no es un sentimiento genérico
(usted habla de «disposicion personal», de «persuasion intelectual »), sino el encuentro con
una precisa responsabilidad: la de este ser viviente humano concreto, cuya dignidad no esta
a arbitrio Unicamente de una valoracion benévola mia o de un impulso humanitario, sino
de una llamada divina. Es algo que no es sdlo «yo» 0 «mio» 0 «dentro de mi», sino ante
mi.

Pero, ¢cuando se puede decir que me encuentro ante un ser viviente concreto a que puedo
llamar humano, en el que se posa la benevolencia divina? Recuerda usted con toda razén
que «todos consideramos ya como ser humano al recién nacido unido todavia a cordén
umbilical». Pero, «¢hasta cudndo podemos retrotraernos?». ¢Donde estan los «confines»?
Usted saca a colacion oportunamente las sutiles reflexiones de Santo Tomés acerca de las
distintas fases del desarrollo del ser viviente. No soy filésofo ni bidlogo, y no quiero
adentrarme en tales cuestiones. Pero todos sabemos que hoy se conoce mejor la dindmica
del desarrollo humano y la claridad de su determinacion genética a partir de un momento
que, tedricamente al menos, puede ser precisado. A partir de la concepcion nace, en efecto,
un nuevo ser. Nuevo significa distinto de los dos elementos que, a unirse, le han formado.
Dicho ser comienza un proceso de desarrollo que le llevara a convertirse en ese «nifio, algo
maravilloso, milagro natural que hay que aceptar». Es éste € ser del que se trata, desde €
principio. Hay una continuidad en la identidad.

Por encima de discusiones cientificas y filosoficas, €l hecho es que algo que est4 abierto a
un destino tan grande, el de ser [lamado por su nombre por e mismo Dios, es digno desde
el principio de un enorme respeto. No quisiera remitirme a un genérico «derecho a la
Vida», que puede parecer frio e impersonal. Se trata de una responsabilidad concreta hacia
guien es € referente de un enorme y personal amor, y por lo tanto, de responsabilidad
hacia «alguien». En su condicion de llamado y amado, este alguien tiene ya un rostro, es
objeto de afecto y de atencién. Cualquier violacién de esta exigencia de afecto y de
atencion solo puede ser vivida como conflicto, como profundo sufrimiento, como doloroso
desgarro. Lo que estoy diciendo es que resulta necesario hacer todo lo posible para que tal
conflicto no se verifique, para que este desgarro no se produzca. Son heridas que se cierran
con mucha dificultad, tal vez no lo hagan jamas. Quien lleva las cicatrices es sobre todo la
muijer, aquien en primer lugar y de manerafiduciaria se le confialo més débil y mas noble
del mundo.

Si en esto consiste €l problema ético y humano, el problema civil consecuente sera ¢cOmo
ayudar alas personas y alasociedad entera a evitar |0 méas posible tales desgarros?, ¢como
apoyar a quien se encuentra en un aparente o real conflicto de deberes, para que no resulte
aplastado?

Concluye usted diciendo: «definir qué es, y donde empieza, la vida es una cuestion en la
gue nos jugamos la vida». Estoy de acuerdo, por |0 menos acerca del «qué es», y ya he
dado mi respuesta. El «donde» puede seguir siendo misterioso, pero queda subordinado al
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valor del «qué es». Cuando algo es de sumo valor, merece el méximo respeto. Este debe
ser e punto de partida para cualquier casuistica de casos limite, que resultard siempre
ardua de afrontar pero que, partiendo de ahi, no podra ser afrontada jamas con ligereza.
Nos queda, sin embargo, una pregunta; visto que he subrayado con insistencia que para el
Nuevo Testamento no es la vida fisica la que cuenta, sino la vida que Dios nos comunica,
¢como puede haber didlogo sobre un punto tan preciso de doctrina «revelada»? Una
respuesta se halla en muchas de sus propias afirmaciones, que revelan la angustia y la
ansiedad que todos sentimos cuando nos hallamos frente a destino de una vida humana, en
cualguier momento de su existencia. Existe una espléndida metafora que expresa de
manera laica lo que une, en lo més profundo, a catélicos y a laicos. la metafora del
«rostro». Levinas ha hablado de €ello en términos afligidos, como de una instancia
irrefutable. Pero quisiera recordar unas palabras de Italo Mancini en uno de sus ultimos
libros, Tornino i volti {El regreso de los rostros), cas un testamento: «Nuestro mundo,
para vivirlo, amar, santificarnos, no nos viene dado por una neutra teoria del ser, no nos
viene dado por los eventos de la historia o por los fendmenos de la Naturaleza; nos viene
dado por la existencia de esos inauditos centros de alteridad que son |os rostros, rostros
paramirar, pararespetar, para acariciar.»

Cario Mariia Martini, junio de 1995
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Hombres y mujeres segun la Iglesia

Querido Cario MariaMartini:

Henos agqui de nuevo para proseguir nuestra conversacion, y le confieso que lamento en
cierta manera que la redaccion haya decidido que sea yo siempre € que empiece, pues me
dalaimpresion de que resulto algo impertinente. Tal vez la redaccion se haya dejado llevar
por ese banal cliché seguin € cual los fil6sofos estan especializados en formular preguntas
cuyas respuestas desconocen, mientras que un pastor de amas es por definicion aquel que
siempre tiene la respuesta adecuada. Afortunadamente ha demostrado usted, en sus
precedentes cartas, |0 problematica y sufrida que puede llegar a ser la reflexion de un
pastor de almas, decepcionando a quienes se esperaban de sus palabras e gercicio de una
funcion oracular.

Antes de plantearle una cuestion cuya respuesta desconozco, quisiera exponer algunas
premisas. Cuando una autoridad religiosa cualquiera, de una confesion cualquiera, se
pronuncia sobre problemas que conciernen a los principios de la ética natural, los laicos
deben reconocerle este derecho; pueden estar o no de acuerdo con su posicion, pero no
tienen razon alguna para negarle € derecho a expresarla, incluso si se manifiesta como
critica a modo de vivir de los no creyentes. El Unico caso en el que se justificalareaccion
de los laicos es si una confesion tiende a imponer a los no creyentes (o0 a los creyentes de
otra fe) comportamientos que las leyes del Estado o de la otra religion prohiben, o a
prohibir otros que, por € contrario, las leyes del Estado o de la otrareligion consienten.

No considero igual €l caso contrario. Los laicos no tienen derecho a criticar e modo de
vivir de un creyente salvo en € caso, como siempre, de que vaya contra las leyes del
Estado (por g emplo, la negativa a que a los hijos enfermos se les practiquen transfusiones
de sangre) o se oponga a los derechos de quien profesa una fe distinta. El punto de vistade
una confesion religiosa se expresa siempre a través de la propuesta de un modo de vida que
se considera Optimo, mientras que desde e punto de vista laico deberia considerarse
optimo cualquier modo de vida que sea consecuencia de una libre eleccion, siempre que
ésta no impida las elecciones de los demés.

Como linea de principio, considero que nadie tiene derecho a juzgar las obligaciones que
las distintas confesiones imponen a sus fieles. Yo no tengo nada que objetar a hecho de
que la religion musulmana prohiba el consumo de sustancias acohdlicas; si no estoy de
acuerdo, no me hago musulman. No veo por qué los laicos han de escandalizarse cuando la
Iglesia catdlica condena € divorcio: si quieres ser catélico, no te divorcies, s quieres
divorciarte, hazte protestante; reacciona solo s la Iglesia pretende impedirte a ti, que no
eres catdlico, que te divorcies. Debo confesar que hasta me causan irritacion los
homosexuales que pretenden ser reconocidos por la Iglesia, o los sacerdotes que quieren
casarse. Y0, cuando entro en una mezquita, me quito los zapatos, y en Jerusalén acepto que
en agunos edificios, e sdbado, los ascensores funcionen por si mismos deteniéndose
automati camente en cada piso. Si quiero dejarme puestos |os zapatos o manejar el ascensor
ami antojo, me voy a otra parte. Hay actos sociales (completamente laicos) para los que se
exije el esmoquin, y soy yo quien debo decidir si quiero adecuarme a una costumbre que
me irrita, porque tengo unarazon impelente para participar en €l acto, o si prefiero afirmar
mi libertad quedandome en mi casa.

Si un grupo de sacerdotes tomara lainiciativa de defender que, en materias no dogméticas
como el celibato eclesiastico, la decision no debe corresponder a Papa, sino a la
comunidad de fieles agrupada en torno a cada obispo, y arededor de esta iniciativa
surgiera la solidaridad de muchisimos creyentes practicantes, yo me negaria a firmar
cualquier manifiesto a su favor. No porgue fuera insensible a sus problemas, sino porgque
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no pertenezco a su comunidad y no tengo e derecho de meter mis nances en cuestiones
gue son exquisitamente eclesiales.

Una vez dicho esto, me parece algo muy distinto, para un laico sensible, el intentar
comprender por gqué la Iglesia aprueba o desaprueba ciertas cosas. Si invito a cenar a un
hebreo ortodoxo (hay muchos, por gemplo, entre mis colegas americanos gque estudian
filosofia del lenguaje), me apresuro (por razones de cortesia) a preguntarle por anticipado
gué tipo de alimentos esta dispuesto a tomar, pero ello no me impide pedirle aclaraciones
después sobre la cocina kosher, para comprender por qué debe evitar ciertos alimentos que
a mi a primera vista me parecen consumibles hasta para un rabino. De este modo, me
parece legitimo preguntar a Papa por qué la Iglesia se muestra contraria a la limitacion de
la natalidad, contraria a aborto, contraria a la homosexualidad. EI Papa me responde y yo
debo admitir que, dado que se ha optado por dar una determinada interpretacion a precepto
crescite et multiplicamini®, su respuesta es coherente. Puedo escribir un ensayo para
proponer una hermenéutica alternativa, pero hasta que la Iglesia no dé conformidad a mi
interpretacion, tendra la sartén por € mango, o, meor dicho, € estilo por parte del
escoliasta.

Y llego por fin a mi pregunta. No he conseguido encontrar todavia en la doctrina ninguna
razdn persuasiva por la que las mujeres deban ser excluidas del sacerdocio. Si la Iglesia
guiere excluir a las mujeres del sacerdocio —Io repito—, tomo nota de ello y respeto su
autonomia en materia tan delicada. SI fuera mujer y quisiera a toda costa hacerme
sacerdotisa, me pasaria a culto de Isis, sin intentar forzar la mano del Papa. Pero como
intelectual, como lector (ya veterano) de las Escrituras, alimento ciertas perplegjidades que
quisieraver aclaradas.

No veo razones escritirales. Si leo € Exodo (29 y 30), asi como €l Levitico, aprehendo que
el sacerdocio rué encomendado a Aarén y a sus hijos, y no a sus mujeres (y por otro lado,
aunque se quisiera seguir, segun San Pablo, A los judios, no la orden de Aardn sino la
orden de Melquisedec —que ademas goza de precedencia histérico-escritural, véase
Geénesis, 14—, las cosas no cambiarian mucho).

Pero si quisiera leer la Biblia como un integrista protestante, deberia decir, como el
Levitico, que los sacerdotes «no se afeitaran ni la cabeza ni la barba», para entrar después
en crisis leyendo Ezequiel (44, 20), segun €l cual, por € contrario, deberan cortarse
cuidadosamente la melena; ademés, segin ambos textos no pueden acercarse a los
cadaveres. Y como buen integrista deberia exigir que un sacerdote (aunque fuera catdlico)
se atuviera a Levitico, segun € cua los sacerdotes pueden tomar esposa, 0 a Ezequiel,
segun el cual pueden casarse s6lo con unavirgen o con laviuda de otro sacerdote.

Pero incluso un creyente admite que los autores biblicos escribian adaptando tanto la
crénica de los acontecimientos como los argumentos a la posibilidad de comprension y a
las costumbres de las civilizaciones a las que se dirigian, por lo que si Josué hubiera dicho;
«jDetente, oh, tierral» o0 incluso «jQue se suspenda la ley newtoniana de la gravitacion
universal!», lo hubieran tomado por loco. Jesis dijo que habia que pagar los tributos a
César, porque era lo que le sugeria la situacion politica del Mediterraneo, pero eso no
significa que un ciudadano europeo tenga hoy € deber de pagar impuestos a ultimo
descendiente de los Austrias, y cualquier sacerdote perspicaz le dira que ird al infierno (o
asi lo espero) si se sustrae a debido tributo al Ministerio de Hacienda de su pais respectivo.
El noveno mandamiento prohibe desear a la mujer de otro, pero e magisterio de lalglesia
jamas ha puesto en duda que se refiriera, por sinécdoque, también a las mujeres,
prohibiéndoles desear al hombre de otra.

De esta forma resulta obvio, incluso para €l creyente, que si Dios decide que la segunda

3 Creced y multiplicaos. (N. del T.)
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persona de la Santisima Trinidad se ha de encarnar en Paestina, y en aguella época, no le
quedaba otro remedio que hacer que se encarnara como varon, porque, si no, su palabra no
habria gozado de autoridad alguna. Supongo que no negara usted que, S por un
inescrutable designio divino, Cristo se hubiera encarnado en Japon, habria consagrado el
arroz y €l sake, y el misterio de la Eucaristia seguiria siendo 1o que es. Si Cristo se hubiera
encarnado un par de siglos més tarde, cuando gozaban de notable crédito profetisas
montafiistas como Priscila y Maximila, quizas hubiera podido hacerlo bgjo forma
femenina, y asi hubiera ocurrido tal vez en una civilizacion como la romana, que tenia en
gran consideracion a las Vestales. Para negar esto seria necesario afirmar que la hembra es
un ser impuro. Si aguien, en aguna civilizacion o en alguna época, 1o ha hecho, no es €l
caso, desde luego, del actual Pontifice.

Se pueden aducir razones simbodlicas. dado que el sacerdote esimagen de Cristo, sacerdote
por excelencia, y que Cristo eravarén, para preservar la

riqueza de este simbolo el sacerdocio debe ser prerrogativa masculina. ¢Pero de verdad un
plan como & de la Salvacién debe seguir las leyes de laiconografia o de laiconologia?
Visto que es indudable que Cristo se sacrifico tanto por los hombres como por las mujeres
y que, en oposicion a las costumbres de su tiempo, confirié privilegios atismos a sus
seguidores de sexo femenino, visto que la Unica criatura humana nacida inmune a pecado
original fue unamuijer, visto que fue alas mujeres y no alos hombres a quienes se aparecio
en primerainstanciatras su resurreccion, ¢no supone todo ello una clara sefia de que Jesus,
en polémica con las leyes de su tiempo, y en la medida en que razonablemente podia
violarlas, quiso dar algunas claras indicaciones acerca de la igualdad de los sexos, si no
ante la ley y las costumbres histéricas, si por lo menos respecto al plan de Salvacion?
Quede claro que ni siquiera 0so aventurarme en la vexata quaestio® de si el término Elohim
gue aparece a principio del Génesis es singular o plural, y s nos dice gramaticalmente que
Dios tenia sexo (y por idéntica razon me limito a considerar una pura figura retorica, sin
implicaciones teol 0gicas, la afirmacion de Juan Pablo | segin la cual Dios es una Madre).

* Tormentosa cuestion. (N. del T.)

La argumentacion simbdlica no me convence. Tampoco €l arcaico argumento seguin €l cual
lamujer en cienos momentos de su vida expele impurezas (el argumento que fue defendido
en e pasado, como S una mujer con sus menstruaciones o0 gue pariera con sangre fuera
Mas impura que un sacerdote con sida).

Cuando me encuentro tan perdido en cuestiones de doctrina recurro ala Unica personade la
gue me fio, que es Santo Tomas de Aquino. Ahora bien, Santo Tomés, que antes de ser
doctor angélico era un hombre de extraordinario sentido comin, en més de una ocasion
tiene que afrontar el problema de por qué el sacerdocio es solo una prerrogativa masculina.
Por limitarnos ala Summa theo-fogiae, selo planteaen I1-1 1, 2, y se topa con la afirmacién
paulina (nadie es perfecto, ni siquiera los santos) segun la cua las mujeres en la asamblea
ecle-sial deben callar y no pueden ensefiar. Pero Santo Tomés halla en los Proverbios que
Unigenitas fui coram matrem meam, ea docebat me°. ;C6mo se |as apafia? Aceptando la
antropologia de su tiempo (¢qué otra cosa podia hacer?): e sexo femenino debe quedar
sometido al masculino, y las mujeres no son perfectas en sabiduria.

En I11, 31, 4 Santo Tomés se pregunta si la materiadel cuerpo de Cristo podria ser asumida
por un cuerpo femenino (como usted sabe, circulaban teorias gnosticas segun las cuales
Cristo habia pasado a través del cuerpo de Maria como el agua a través de un tubo, como
por un vehiculo casual, sin ser tocado, sin ser contaminado por ninguna inmunditia
relacionada con la fisiologia del parto). Santo Tomas recuerda que si Cristo debia ser un

* Tormentosa cuestion. (N. del T.)
® Unigénito fui en presencia de mi madre, ellame ensefiaba. (N. del T.)
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ser humano convenientissimun tamen fuit ut de foemina carnem acciperet®, porque, sirva
de testigo San Agustin, «la liberacion del hombre debe aparecer en ambos sexos». Y, sin
embargo, no es capaz de librarse de la antropologia de su tiempo, y contindia admitiendo
que Cristo debia ser hombre porgue e sexo masculino es méas noble.

Santo Tomés, pese a todo, sabe ir més all4 de la inevitable antropologia de su tiempo. No
puede negar que |os varones son superiores y mas aptos para la sabiduria que las mujeres,
pero se esfuerza en mas de una ocasion en resolver la cuestion de que a las mujeres les ha
sido concedido €l don de la profecia, y alas abadesas la direccion de amas y la ensefianza,
y lo hace con sofismas elegantes y sensatos. Sin embargo, no parece convencido, y con la
astucia que le caracteriza, responde indirectamente, o lo que es o mismo, finge no recordar
gue habia respondido con anterioridad, en |, 99, 2: s e sexo masculino es superior, ¢por
qué en @ estado primigenio, antes del pecado original, permitié Dios que nacieran
mujeres? Y responde que era necesario que en €l estado primigenio hubiera tanto hombres
Ccomo mujeres, no para garantizar la continuidad de la especie, dado que los hombres eran
inmortales y no era necesario introducir la diferenciacion sexual como condicién de
supervivencia de la especie, sino porque (véase Supplementum, 39, 1, que no es de su
propia mano, pero se trata de unaidea a la que Santo Tomaés recurre en otras ocasiones) «el
sexo no esta en e ama». En efecto, para Santo Tomés € sexo era un accidente que
sobrevenia en un estadio avanzado de la gestacion. Era necesario, y justo, crear dos sexos
porque (y ello queda aclarado en 111, 4, respondeo) existe una combinatoria gemplar en la
generacion de los humanos:. e primer hombre fue concebido sin varén ni mujer, Eva nace
del varon sin concurso de mujer, Cristo de una mujer sin concurso de varon, pero todos los
demés hombres nacen de un varén y una mujer. Y con esas tres admirables excepciones la
reglaesésay ése, e plan divino.

En 111, 67, 4 Santo Tomés se pregunta si la mujer puede bautizar, y liquida facilmente las
objeciones que latradicion le propone: es Cristo quien bautiza, pero dado que (como Santo
Tomés toma de San Pablo, Colosenses, 3, 11, aunque en realidad se dice con mayor
claridad en Galatas, 3, 28) in Christo non est masculus neque foemina’, al igual que puede
bautizar un vardn, puede hacerlo una mujer. Luego (jay € poder de las opiniones
corrientes!) concede que, dado que caput mulieris est vi r8y s hay varones presentes, la
mujer no debe bautizar. Pero en el ad primum distingue muy claramente entre lo que a una
mujer «no le estéa permitido» (segun la costumbre) y lo que «puede» sin embargo hacer
(segun @ derecho). Y en ad tertium aclara que, si bien es cierto que en el orden carnal la
mujer es principio pasivo y solo e varon es principio activo, en el orden espiritual, puesto
que tanto el varén como la mujer actian en virtud de Cristo, tal distincion jerarquica no es
valida

Pese a todo, en Suppkmentum, 39, 1 (que, como ya he dicho, no es de su propia mano),
planteandose directamente la cuestion de s la mujer puede recibir €l orden sacerdotal,
responde recurriendo una vez méas al argumento simbdlico: el sacramento es igualmente un
signo, cuya validez no requiere Unicamente la «cosa», sino también & «signo de la cosa»; y
dado que en e sexo femenino no se significa eminencia alguna, las mujeres, puesto que
viven en estado de sumisién, no pueden recibir el orden sacerdotal.

Es cierto que, en una cuestion que no recuerdo, Santo Tomas usa € argumento propter
libidinem®, en otras palabras, que si e sacerdote fuera mujer, los fieles (jvarones!) se
excitarian al verla. Pero dado que los fieles son también mujeres, ¢qué ocurre entonces con

® Sin embargo, fue muy apropiado que recibiera la carne de unamujer. (N. del T.)
" En Cristo no hay ni masculino ni femenino. (N del T.)

8 La «cabeza» delamujer esel varén. (N. del T.)

° A causadelalujuria

Pagina 17 de 55



¢En qué creen los que no creen? Umberto Eco

las muchachitas que podrian excitarse a la vista de un «cura guapo» (le recuerdo las
paginas de Stendhal en La Cartuja de Parma sobre los fendmenos de incontinencia
pasional suscitados por |os sermones de Fabrizio del Dongo)? La historia de la Universidad
de Bolonia registra a unatal Novella d’Andrea, que al parecer tuvo cétedra en siglo X1V y
fue obligada a ensefiar cubierta por un velo para no distraer a los estudiantes con su
belleza. Me permitira usted sospechar que la tal Novella no era una beldad tan irresistible,
sino més bien los estudiantes propensos a cierta goliarda indisciplina. De lo que se trataba,
pues, era de educar a los estudiantes, como hoy en dia de educar a los fieles, no de excluir
alamujer delagratia sermonis'®.

En resumidas cuentas, mi impresion es que ni siquiera Santo Tomés sabia decir con
exactitud por qué el sacerdocio debe ser una prerrogativa masculina, a menos que se acepte
(como é hacia, y no podia dejar de hacerlo, segin las ideas de su tiempo) que los hombres
son superiores por inteligencia y dignidad. Pero no creo que sea ésta la posicién actua de
la Iglesia. Me parece mas bhien la posicion de la sociedad china, que, segin se ha sabido
recientemente, y con horror, tiende a eliminar a las recién nacidas de sexo femenino para
mantener con vida alos recién nacidos de sexo masculino.

He agui, pues, mis perplgjidades. ¢Cuaes son las razones doctrinales para prohibir el
sacerdocio a las mujeres? Si se dieran smples razones historicas, de oportunidad
simbdlica, dado que los fieles estan todavia avezados a laimagen de un sacerdote varén, no
habria razones para apresurar a la Iglesia, cuyos plazos son largos (aunque eso si, me
gustaria conocer una fecha, antes de la Resurreccion de la Carne).

Pero € problema, evidentemente, no me atafie. Lo mio no es mas que curiosidad. Sin
embargo, laotramitad del cielo (como se dice en China) tal vez esté més ansiosa.

Umberto Eco, octubre de 1995

19 Graciade lapalabra. (N. del T.)
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La Iglesia no satisface expectativas,
celebra misterios

Querido Umberto Eco:

Una vez més le ha tocado a usted comenzar este dialogo. No creo, sin embargo, que sean
razones ideologicas las que determinen a quién le corresponde comenzar, sSino mas bien
problemas précticos. En € mes de septiembre tuve una serie de compromisos en €l
extranjero y es posible que para la redaccion haya resultado més sencillo ponerse en
contacto con usted. Por mi parte tengo una pregunta que quisiera hacerle y que me reservo
parala proximavez; se trata de una pregunta a la que no consigo encontrar respuestay para
la que no me socorre ni siquiera esa «funcion, oracular» que a veces, como nota usted, se
atribuye erroneamente a los pastores. Como mucho, tal funcién oracular podria ser
atribuida alos profetas, pero en nuestros dias, mucho me temo, son méas bien raros.

La pregunta, pues, que tengo intencion de hacerle se refiere a fundamento ‘Ultimo de la
ética para un laico. Me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este mundo
tuvieran claros fundamentos éticos para su obrar y estoy convencido de que existen no
pocas personas que se comportan con rectitud, por lo menos en determinadas
circunstancias, sin referencia a un fundamento religioso de la vida. Pero no consigo
comprender qué tipo de justificacion Ultima dan a su proceder.

Pero dgjando a un lado por ahora este interrogante cuya ilustracion me reservo para una
proxima carta, S s que me es concedida la primera intervencion, paso a ocuparme de las
reflexiones que hace usted preceder a la «espinosa cuestion» del sacerdocio de las mujeres.
Usted declara que, como laico, respeta los pronunciamientos de las confesiones religiosas
sobre los principios y problemas de la ética natural, pero no admite la imposicion alos no
creyentes o a los creyentes de otra fe de comportamientos que las leyes del Eistado
prohiben. Estoy completamente de acuerdo con usted. Cualquier imposicion desde fuera de
principios o comportamientos religiosos a quien no esta conforme con ello violalalibertad
de conciencia. Le diré ain més. s tales imposiciones han tenido lugar en el pasado, en
contextos culturales distintos del actual y por razones que hoy no podemos ya compartir, 10
justo es que una confesion religiosa lo reconozca como error.

Esta ha sido la valerosa posicion adoptada por Juan Pablo |1 en su carta sobre € préximo
jubileo del afio 2000, de titulo Tertio millenio adveniente, en la que se dice: «Otro capitulo
doloroso sobre e que los hijos de la Iglesia no pueden dejar de volver con e animo
dispuesto a arrepentimiento es e constituido por la agquiescencia manifestada, en ciertos
siglos especialmente, a métodos de intolerancia e incluso de violencia a servicio de la
verdad... Es cierto que un juicio histérico correcto no puede prescindir de una atenta
consideracion de los condicionamientos culturales del momento... pero la consideracion de
las circunstancias atenuantes no exonera a la Iglesia de la obligacion de un arrepentimiento
profundo por las debilidades de tantos hijos suyos... De tales rasgos dolorosos del pasado
emerge una leccion para el futuro, que debe inducir a todo cristiano a abrazar con fuerza el
aureo principio dictado en el Concilio [Dignitatis humanae 1): «La verdad no se impone
mas que con la fuerza de la propia verdad, la cual penetra en las mentes suavemente y ala
vez con vigor» (n. 35).

Quisiera, sin embargo, hacer una precision importante acerca de lo que usted afirma
hablando de las «leyes del Estado». Estoy de acuerdo en €l principio general de que una
confesion religiosa debe atenerse a ambito de las leyes del Estado y que, por otra parte, los
laicos no tienen derecho a censurar 1os modos de vida de un creyente que se gustan al
cuadro de dichas leyes. Pero considero (y estoy seguro de que también usted estara de
acuerdo) gque no se puede hablar de «leyes del Estado» como de algo absoluto e inmutable.
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Las leyes expresan la conciencia comun de la mayoria de los ciudadanos y tal conciencia
comun esta sometida al libre juego del didlogo y de las propuestas alternativas, bagjo las que
subyacen (o pueden subyacer) profundas convicciones éticas. Resulta por ello obvio que
algunas corrientes de opinion, y por lo tanto las confesiones religiosas también, pueden
intentar influir democraticamente en e tenor de las leyes que no consideran
correspondientes a un ideal ético que para ellos no representa algo confesional sino
perteneciente a todos los ciudadanos. En esto consiste € delicado juego democrético que
preveé una dialéctica entre opiniones y creencias, con la esperanza de que tal intercambio
haga crecer esa concienciamoral colectiva que subyace a una convivencia ordenada.

En este sentido, acepto con mucho gusto su «espinosa cuestion» sobre el sacerdocio
negado a las mujeres por la Iglesia catdlica, porque usted me la plantea justamente como
fruto del deseo de un laico sensible de intentar comprender por qué la Iglesia aprueba o
desaprueba ciertas cosas. Bien es cierto que agui no se trata de un problema ético, Sino
teol6gico. Se trata de comprender por qué lalglesia catdlica, y con ellatodas las Iglesias de
Oriente, es decir, en la practica todas las Iglesias que se remontan a una tradicién
bimilenaria, contintan fieles a una cierta praxis cultural que desde siempre excluye a las
mujeres del sacerdocio.

Afirma usted que no ha conseguido encontrar todavia en la doctrina razones persuasivas
para tal hecho, con e mayor respeto por su parte hacia la autonomia de la Iglesia en
materia tan delicada. Y expone sus perplgjidades en referencia a la interpretacion de las
Escrituras, las asi |lamadas razones teoldgicas, las razones simbdlicas o incluso las
extraidas de la biologia, para acabar examinando con agudeza algunas paginas de Santo
Tomas, en las que incluso este hombre «de extraordinario sentido comun» parece dejarse
llevar por argumentaciones poco coherentes.

Revisemos con calma todos estos puntos, aunque renunciaré a adentrarme en
consideraciones demasiado sutiles, no porque no me gusten o las considere superfluas, sino
porque temo gue de otro modo esta carta, que forma parte de un epistolario publico, se
quedara sin lectores. Ya me pregunto si quienes no conocen bien las Escrituras ni mucho
menos a Santo Tomés habrén sido capaces de seguirle en 1o que afirma a tal propdésito,
pero me alegra que haya sacado usted a colacion estos textos, porque en ellos me encuentro
como en casay también porgue espero que a algun lector le entren ganas de hojearlos.
Vayamos, pues, a las Escrituras. Usted, en primer lugar, se remite a un principio general
hermenéutico segin e cua los textos han de ser interpretados no en su literalidad
integrista, sino teniendo en cuenta el tiempo y €l ambiente en ei que fueron escritos. Estoy
plenamente de acuerdo con este principio y con los callgjones sin salida a los que conduce
una exégesis integrista. Quisiera objetar, sin embargo, que ni siquiera un integrista se
sentiria incomodo con la regla sobre € peinado y la barba de los sacerdotes que usted
recuerda.

Usted cita a Ezequiel (44, 20) y €l libro del Levitico (supongo que se refiere a Lev., 19, 27-
28; 21, 5; cfr. también Dt., 14, 1) para sostener que 'S se interpretasen literalmente estos
textos se incurriria en una contradiccion: la barba descuidada para € Levitico y € corte
regular para Ezequiel. Pero a mi (y a muchos exégetas) me parece que en esta cuestion de
detalle (citada agui Unicamente a titulo de gemplo) Ezequiel no pretende contradecir a
Levitico: este Ultimo pretende prohibir ciertos ritos de |luto de origen probablemente
pagano (el texto de 21, 5 debe traducirse como «no se haran tonsuras en la cabeza ni se
afeitardn los bordes de la barba, ni se haran incisiones en la carne» y Ezequiel hace
referencia probablemente a esa misma norma). Todo esto no lo digo ni en defensa de los
integristas ni para favorecer uno u otro peinado, sino para indicar que a veces no resulta
facil saber qué es lo que la Biblia quiere decir sobre ciertos puntos concretos ni decidir s
sobre determinado argumento se habla de acuerdo con los usos de su tiempo o para sefial ar
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una condicién permanente del pueblo de Dios.

En lo que se refiere a nuestro tema, 1os exégetas que han buscado en la Biblia argumentos
positivos para el sacerdocio de la mujeres se han topado siempre con grandes dificultades.
Qué puedo decir sobre los argumentos que se podrian denominar «teoldgicos» y que usted
giemplifica con € arroz y € salce, posible materia de la eucaristia, si «por un inescrutable
designio divino, Cristo se hubiera encarnado en Japon». Lateologia, sin embargo, no es la
ciencia de los posibles o «de |o que hubiera podido suceder si...»; no puede hacer otra cosa
mas que partir de los datos positivos e historicos de la Revelacion e intentar
comprenderlos. En este sentido, resulta innegable que Jesucristo escogié a los doce
apostoles. Este debe ser € punto de partida para determinar cualquier otra forma de
apostolado en la Iglesia. No se trata de buscar razones a priori, sino de aceptar que Dios se
ha comunicado de una cierta manera y en una cierta historia, y que tal historia en su
singularidad nos sigue determinando todavia hoy.

En la misma linea convengo con usted en que las razones simbdlicas, a menos tal y como
hasta ahora nos han sido expuestas, no son a priori convincentes. Recuerda usted con toda
la razdn los privilegios atisimos que Cristo confirié a las mujeres que lo siguieron, a
quienes se aparecid en primer lugar tras su resurreccion. En polémica con las leyes de su
tiempo, Cristo dio algunas claras indicaciones acerca de laigualdad de los sexos. Estos son
hechos innegables de los que la Iglesia debe extraer con el tiernpo las oportunas
consecuencias, porque no podemos pensar, que se haya dado ya razén del todo a la fuerza
de estos principios operativos. Sin duda alguna, ha quedado superado también €l
argumento arcaico de tipo biol 6gico.

Por €ello, incluso Santo Tomés, que era un hombre de gran doctrina y gran sentido comun,
pero que no podia ir mucho mas ala de las concepciones cientificas de su tiempo y
tampoco de las costumbres de sus contemporaneos, no sabe proponer argumentos que hoy
Sean persuasivos para nosotros. Renuncio a seguirle en el sutil andlisis a que usted somete
varios pasgjes de la Summa, no porque no lo halle interesante, sino porque me temo que el
lector se perderia. En su andlisis, sSin embargo, se sugiere que en Santo Tomés se daba una
especie de combate interior entre diversos principios y que se esforzaba en encontrar
razones para la praxis de la Iglesia, pero con plena conciencia de no ser del todo
convincente. Su principal obstaculo era € principio de que sexus masculinus est nobilior
quam femininus *{Summa, 3, 31, 4 ad primum), que por un lado & aplicaba como evidente
para su tiempo y gue por otro contrastaba con las prerrogativas dadas por Cristo y en la
Iglesia a las mujeres. Hoy en dia, un principio asi parece superado y por ello desaparecen
las razones teol dgicas que de € se derivaban.

Pero entonces, me preguntara usted, ¢cudl es la consecuencia de todo €elo? La
consecuencia es una cosa muy sencilla y muy importante; es decir, que una praxis de la
Iglesia tan profundamente enraizada en sus tradiciones, que no ha conocido excepciones
reales en dos milenios de historia, no puede estar basada en razones abstractas o
aprioristicas, sino en algo que atafie a su propio misterio. EIl mismo hecho de que la
mayoria de las razones aportadas a lo largo de los siglos para ordenar sacerdotes sélo alos
hombres no puedan hoy ya proponerse, mientras la praxis misma persevera con gran fuerza
(basta pensar en las crisis que hasta fuera de la Iglesia catdlica, es decir, en la comunion
anglicana, esta provocando la praxis contraria), nos advierte que nos hallamos, no ante
razonamientos simplemente humanos, sino ante el deseo de la Iglesia de no ser infiel alos
actos salvificos que la han generado y que no se derivan de pensamientos humanos sino de
la propia actuacién de Dios.

1 E| sexo masculino es mejor que el femenino. (N. del T.)
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Ello comporta dos consecuencias importantes a las que € actua pontifice se atiene
estrictamente. Por un lado, se trata de valorizar el papel y la presencia de la mujer en todos
los aspectos de la vida de la sociedad y de la lglesia, mucho més alé de cuanto se ha hecho
hasta ahora. Por otro, se trata de penetrar en la comprension de la naturaleza del sacerdocio
y de los ministerios ordenados con mucha mayor profundidad que en los siglos
precedentes. Me permito citar agui unas importantisimas palabras del Concilio Vaticano II:
«Crece en efecto la comprensién, tanto de las cosas cuanto de | as palabras transmitidas, sea
con lareflexion y e estudio de los creyentes, |os cuales meditan en su corazén (cfr. Le, 2,
19 y 51), sea con la experiencia dada por una mas profunda inteligencia de las cosas
espirituales, sea por la predicacion de aquellos quienes con la sucesion episcopal han
recibido un carisma seguro de verdad. La Iglesia, por lo tanto, en el curso de los siglos,
tiende incesantemente a la plenitud de la verdad divina, hasta que en ésta no se cumpla la
palabra de Dios» (Del Verbum, n. 8).

La Iglesia reconoce, por tanto, que no ha llegado todavia a la plena comprension de los
misterios que vive y celebra, pero mira con confianza hacia un futuro que le permita vivir
la realizacion no de simples expectativas 0 deseos humanos, sino de las promesas mismas
de Dios. En este camino se preocupa de no separarse de la praxis y del gemplo de
Jesucristo, porgue sélo permaneciendo ejemplarmente fiel a ellos podra comprender las
implicaciones de la liberacion que, como recuerda Santo Tomas citando a San Agustin, in
utroque sexu debuit apparere™: «Fue muy conveniente que el Hijo de Dios recibiera el
cuerpo de una mujer... porque de este modo se ennoblecié toda la naturaleza humana. Por
ello Agustin dice: "La liberacion del hombre debia manifestarse en ambos sexos'»
(Summa, 3, 31, 4).

Carlo Maria Martini, octubre de 1995

12 Que debié manifestarse en uno y otro sexo. (N. del T.)
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¢Donde encuentra el laico la luz del bien?

Querido Umberto Eco:

He agui la pregunta que, como ya le habia anticipado en la Ultima carta, tenia intencion de
hacerle. Se refiere a fundamento Ultimo de la ética para un laico, en € cuadro de la
«posmodernidad». Es decir, méas en concreto, ¢en qué basa la certeza 'y laimperatividad de
su accion moral quien no pretende remitirse, para cimentar € caracter absoluto de una
ética, a principios metafisicos 0 en todo caso a valores trascendentes y tampoco a
imperativos categéricos umversalmente validos? En términos mas sencillos (dado que
algunos lectores me han hecho llegar sus quejas por la excesiva dificultad de nuestros
didlogos), ¢qué razones confiere a su obrar quien pretende afirmar y profesar principios
morales, que puedan exigir incluso e sacrificio de la vida, pero no reconoce un Dios
personal? O, dicho de otro modo, ¢cdmo se puede llegar a decir, prescindiendo de la
referencia a un Absoluto, gque ciertas acciones no se pueden hacer de ningiin modo, bajo
ningln concepto, y que otras deben hacerse, cueste |0 que cueste? Es cierto que hay leyes,
pero ¢en virtud de qué pueden llegar a obligarnos aun a costa de la vida?

Sobre estos interrogantes quisiera que tratara en esta ocasion nuestra conversacion.

Como es logico, me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este mundo,
incluyendo a quienes no creen en Dios, tuvieran un claro fundamento ético para su
comportamiento y actuaran conforme a mismo. Estoy convencido, ademas, de que existen
Nno pocas personas que Sse comportan con rectitud, por |0 menos en las circunstancias
ordinarias de lavida, sin referencia a ningun fundamento religioso de la existencia humana.
Sé también que existen personas que, sin creer en un Dios personal, llegan a dar la vida
para no abdicar de sus convicciones moraes. Pero no consigo comprender qué tipo de
justificacion ultima dan a su proceder.

Resulta claro y obvio que también una ética laica puede hallar y reconocer de hecho
normas y valores validos para una recta convivencia humana. Es asi como nacen muchas
legislaciones modernas. Pero para que los cimientos de estos valores no se resientan de
confusion o incertidumbre, sobre todo en los casos limite, 0 sean simplemente
mal entendidos como costumbre, moda, comportamiento funcional o Util o mera necesidad
social, sino que asuman €l valor de un verdadero y propio absoluto moral, es preciso que
no estén atados a ningun principio mutable o negociable.

Y €llo sobre todo cuando abandonamos el dmbito de las leyes civiles 0 penales y, por
encima de ellas, nos adentramos en la esfera de las relaciones interpersonaes, de la
responsabilidad que cada uno tiene hacia su projimo por encima de las leyes escritas, en la
esferade lagratuidad y la solidaridad.

Al preguntarme sobre la insuficiencia de unos cimientos puramente humanistas no quisiera
turbar la conciencia de nadie, sino Unicamente intentar comprender 10 que sucede en su
interior, anivel de las razones de fondo, para poder promover asi, ademds, una més intensa
colaboracion sobre temas éticos entre creyentes 'y no creyentes.

Es sabido, en efecto, que las grandes religiones han emprendido un camino comuin de
didlogo y de parangdn, todavia en sus inicios, para la afirmacion de principios éticos
compartidos por todos. De esta manera se pretende no sélo eliminar las raices de todo
conflicto religioso entre los pueblos, sino también contribuir con mayor eficacia a la
promocion del hombre. Pese a todas las dificultades histéricas y culturales que un didlogo
semejante comporta, éste se hace posible gracias a hecho de que todas las religiones
sitlian, aunque sea con modalidades diversas, un Misterio trascendente como fundamento
de actuacion moral. De esta manera resulta posible identificar una serie de principios
generales y de normas de comportamiento en los que cualquier religion puede reconocerse
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y para los que puede aportar su cooperacion en un esfuerzo comun, sin verse obligada a
renegar de ninguna creencia propia. En efecto, «la religion puede cimentar de manera
inequivoca, porque la mora, las normas y los valores éticos deben vincular
incondicionalmente (y no sélo cuando resulta comodo) y, por lo tanto, universalmente
(paratodos los rangos, clases y razas). Lo humano se mantiene, precisamente, en cuanto se
le considera fundado sobre lo divino. Cada vez resulta mas claro que solamente lo
incondiconado puede obligar de manera absoluta, solamente el Absoluto puede vincular de
manera absoluta» (Hans Kiing, Proyecto para una ética mundial).

¢Es posible un didlogo parecido en la relacién entre creyentes y no creyentes sobre temas
éticos, especialmente entre catélicos y laicos? Me esfuerzo a menudo en entrever en las
expresiones de algunos laicos algo que valga como razén profunda y, de alguna forma,
absoluta de su comportamiento moral. Me he interesado, por gjemplo, en las razones en las
gue algunos fundan €l deber de la proximidad y la solidaridad, incluso sin recurrir a un
Dios Padre y Creador de todo y a Jesucristo nuestro hermano. Me parece que se formula
mas 0 menos asi: jLos demas estan en nosotros! Estan en nosotros con independencia de
como los tratemos, del hecho de que |os amemos, 1os odiemos o nos sean indiferentes.

Me parece que este concepto de los demas en nosotros supone para una parte del
pensamiento laico una especie de fundamento esencial de cuaquier idea de solidaridad.
Ello me impresiona mucho, sobre todo cuando lo veo funcionar en la practica para
estimular incluso la solidaridad hacia lo Ilgano o lo extranjero. Me impresiona también
porque, a la luz de las reflexiones creyentes de San Pablo sobre € Unico Cuerpo ddl que
todos somos miembros (cfr. | carta a los Corintios, cap. 12 y Carta a los romanos, cap.
12), es un concepto de fuerte realismo y puede ser leido en clave de fe cristiana. Pero lo
gue me pregunto precisamente es s la lectura laica, que carece de esta justificacion de
fondo, es suficiente, si tiene una fuerza de conviccién ingludible y puede sustentar, por
giemplo, incluso e perdon de los enemigos. Es méas, me parece que sin € gemplo y la
pal abra de Jesucristo, que desde la cruz perdond a quienes le crucificaban, incluso paralas
tradiciones religiosas este Ultimo punto supone una dificultad. ¢Qué decir entonces de una
éticalaica?

Reconozco por tanto que existen numerosas personas que actlan de manera éticamente
correcta 'y que en ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo sin tener o sin ser
conscientes de tener un fundamento trascendente para su comportamiento, sin hacer
referencia ni a un Dios creador, ni a anuncio del Reino de Dios con sus consecuencias
éticas, ni alamuerte y laresurreccion de Jesis y a don del Espiritu Santo, ni ala promesa
de la vida eterna; precisamente de este realismo es de donde extraigo yo la fuerza de esas
convicciones éticas que quisiera, en mi debilidad, que constituyeran siempre la luz y la
fuerza de mi obrar. Pero quien no hace referencia a éste o a analogos principios, ¢donde
encuentra la luz y la fuerza para hacer €l bien no solo en circunstancias faciles, sino
también en aguellas que nos ponen a prueba hasta los limites de nuestras fuerzas humanas
y, sobre todo, en aquellas que nos sitlan frente a la muerte? ¢Por qué el altruismo, la
sinceridad, la justicia, €l respeto por los demas, € perddn de los enemigos son siempre un
bien y deben preferirse, incluso a costa de la vida, a actitudes contrarias? Y ¢como decidir
con certeza en cada caso concreto qué es altruismo y qué no lo es? Y s no existe una
justificacion ultima y siempre vélida para tales actitudes, ¢cOmo es posible en la préctica
gue éstas sean siempre las que prevalezcan, que sean siempre las vencedoras? Si incluso a
quienes disponen de argumentos fuertes para un comportamiento ético les cuesta gran
esfuerzo e atenerse a mismo, ¢qué ocurre con quienes cuentan con argumentos débiles,
inciertosy vacilantes?

Me cuesta mucho comprender cOmo una existencia inspirada en estas normas (altruismo,
sinceridad, justicia, solidaridad, perdon) puede sostenerse largo tiempo y en cualquier
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circunstancia si €l valor absoluto de la norma moral no esta fundado en principios
metafisicos 0 sobre un Dios personal.

Es muy importante que exista un terreno comin para laicos y creyentes en €l plano de la
ética, para poder colaborar juntos en la defensa del hombre, de la justiciay de la paz. Es
obvio que lainvocacion de la dignidad humana es un principio que funda un coman sentir
y obrar: no usar nunca a los demas como instrumento, respetar en cualquier caso y
constantemente su inviolabilidad, considerar siempre a toda persona como realidad
indisponible e intangible. Pero aqui también llega un momento en que uno se pregunta cual
es lajustificacion Ultima de estos principios. ¢Qué cimienta, en efecto, la dignidad humana
si no & hecho de que todos |os seres humanos estan abiertos hacia algo méas elevado y més
grande que €ellos mismos? Sblo asi puede ésta no quedar circunscrita en términos
intramundanos y se le garantiza unalegitimidad que nada puede poner en discusion.

Siento, pues, un gran deseo de profundizar en todo aguello que permita una accién comun
entre creyentes y no creyentes respecto a la promocion de la persona. Pero sé, a mismo
tiempo, que cuando no existe acuerdo sobre los principios Ultimos, antes 0 después, en
especial cuando se llega a los casos limite y los problemas de confines, surge algo que
demuestra las divergencias de fondo que existen. Se hace entonces mas dificil la
colaboracion y emergen en ocasiones incluso juicios éticos contrapuestos sobre puntos
clave de laviday de lamuerte.

¢Queé hacer, pues? ¢Proceder en comun con modestiay humildad en aquellos puntos en los
gue exista acuerdo, con la esperanza de que no emerjan las razones de la diferenciay de la
oposicion? ¢O mas bien intentar profundizar juntos en las razones que de hecho permiten
un acuerdo sobre temas generales (por gemplo, lajusticia, la paz, la dignidad humana), de
modo que se pueda llegar a esas razones no dichas, que se celan tras las decisiones
cotidianas y en las que se revela entonces la no coincidencia de fondo, o la posibilidad, tal
vez, de ir mas alla de escepticismos y agnosticismos, hacia un «Misterio» a que
entregarse, porque de esa entrega nace también la posibilidad de fundar una accion comun
en favor de un mundo méas humano?

Sobre este tema tan apasionante quisiera, pues, conocer sus reflexiones. Es evidente que
toda discusion acerca de temas éticos particulares lleva siempre a preguntarse sobre sus
fundamentos. Me parece que vale la pena, por lo tanto, plantearse temas como éstos, para
proyectar algo de claridad, al menos, sobre lo que cada uno piensa'y comprender mejor el
punto de vista del otro.

Cario Marta Martini, enero de 1996
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Cuando los demas entran en escena, nace la
ética

Querido Cario MariaMartini:

Su carta me libra de una ardua situacion comprometida para arrojarme a otra igualmente
ardua. Hasta ahora ha sido a mi (aunque no por decision mia) a quien ha correspondido
abrir e discurso, y quien habla el primero es fatalidad que interrogue, esperando que €l
otro responda. De ahi la apurada situacion de sentirme inquisitivo. Y he valorado en su
justa medida la decision y humildad con las que usted, por tres veces, ha desmentido la
leyenda segun la cual |os jesuitas responden siempre a una pregunta con otra pregunta.
Ahora, sin embargo, me encuentro en e apuro de responder yo a su pregunta, porque mi
respuesta seria significativa si yo hubiera recibido una educacion laica; por € contrario, mi
formacion se caracteriza por una fuerte huella catdlica hasta (por sefiadlar un momento de
fractura) los veintidos afios. La perspectivalaica no ha sido para mi una herencia absorbida
pasivamente, sino € fruto, bastante sufrido, de un largo y lento cambio, de modo que me
gueda siempre la duda de si algunas de mis convicciones morales no dependen todavia de
esa huella religiosa que ha marcado mis origenes. Ya en edad avanzada pude ver (en una
universidad catélica extranjera que enrola también a profesores de formacion laica,
exigiéndoles como mucho manifestaciones de obsequio formal en € curso de los rituales
académico-religiosos) a algunos colegas acercarse a los sacramentos sin creer en la
«presenciarea», y por tanto, sin ni siquiera haberse confesado. Con un escalofrio, después
de tantos afios, adverti todavia el horror del sacrilegio.

Con todo, creo poder decir sobre qué fundamentos se basa hoy mi «religiosidad laica»,
porque retengo con firmeza que se dan formas de religiosidad, y por o tanto un sentido de
lo sagrado, del limite, de la interrogacion y de la esperanza, de la comunion con algo que
nos supera, incluso en ausenciade lafe en una divinidad personal y providencial. Pero eso,
como se desprende de su carta, 10 sabe usted también. Lo que usted se pregunta es en qué
radicalo vinculante, impelente e irrenunciabie en estas formas de ética.

Me gustaria adoptar una perspectiva distan-re respecto a la cuestion. Algunos problemas
éticos se me han vuelto més claros reflexionando sobre ciertos problemas semanticos —y
no le preocupe que pueda haber quien diga que nuestro didlogo es dificil; las invitaciones a
pensar demasiado facilmente provienen de las revelaciones de los mass-media, previsibles
por definicién—. Que se acostumbren aladificultad del pensar, porque ni € misterio ni la
evidencia son féciles.

Mi problema era S existian «universales semanticos», es decir, nociones elementales
comunes a toda la especie humana que puedan ser expresadas por todas las lenguas.
Problema no tan obvio, desde e momento en que, como se sabe, muchas culturas no
reconocen Nociones que a Nnosotros nos parecen evidentes, como por eemplo la de
sustancia a la que pertenecen ciertas propiedades (como cuando decimos que «la manzana
es roja») o la de identidad (a = a). Pude persuadirme, sin embargo, de que efectivamente
existen nociones comunes a todas las culturas, y que todas se refieren a la posicion de
nuestro cuerpo en el espacio.

Somos animales de posicion erecta, por o que nos resulta fatigoso permanecer largo
tiempo cabeza abajo, y por lo tanto poseemos una nocién comin de lo alto y de lo bajo,
tendiendo a privilegiar 1o primero sobre |o segundo. Igualmente poseemos las nociones de
derecha e izquierda, de estar parados o de caminar, de estar de pie o0 reclinados, de
arrastrarse o de saltar, de lavigiliay del suefio. Dado que poseemos extremidades, sabemos
todos lo que significa golpear una materia resistente, penetrar en una sustancia blanda o
liquida, deshacer algo, tamborilear, pisar, dar patadas, tal vez incluso danzar. Podria
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continuar largo rato enumerando esta lista, que abarca también el ver, el oir, e comer o
beber, € tragar o expeler. Y naturalmente todo hombre posee nociones sobre lo que
significa percibir, recordar o advertir deseo, miedo, tristeza o alivio, placer o dolor, asi
como emitir sonidos que expresen estos sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya en la
esfera del derecho) poseemos concepciones universales acerca de la constriccion: no
deseamos que nadie nos impida hablar, ver, escuchar, dormir, tragar o expeler, ir a donde
gueramos; sufrimos si alguien nos ata 0 Nos segrega, S Nos golpea, hiere 0 mata, S Nos
somete atorturas fisicas o psiquicas que disminuyan o anulen nuestra capacidad de pensar.

Notese que hasta ahora me he limitado a sacar a escena solamente a una especie de Adan
bestial y solitario que no sabe todavia lo que es una relacion sexual, € placer del didogo,
el amor alos hijos, € dolor por la pérdida de una persona amada; pero ya en esta fase, a
menos para nosotros si no para €l o para ella), esta seméantica se ha convertido en la base
para una ética: debemos, ante todo, respetar 10s derechos de la corporalidad ajena, entre los
que se cuentan también el derecho a hablar y a pensar. Si nuestros semejantes hubieran
respetado estos derechos del cuerpo, no habrian tenido lugar la matanza de los Santos
Inocentes, los cristianos en € circo, la noche de San Bartolomé, la hoguera para los
hergles, los campos de exterminio, la censura, 10s nifios en las minas, los estupros de
Bosnia.

Pero ¢cOMoO es que, pese a elaborar de inmediato un repertorio instintivo de nociones
universales, e bestion (o la bestiona) —todo estupor y ferocidad— que he puesto en
escena puede llegar a comprender gue no solo desea hacer ciertas cosas y que no le sean
hechas otras, sino también que no debe hacer a los demés o que no desea que le hagan a
él? Porque, por fortuna, el Edén se puebla en seguida. La dimensién ética comienza cuando
entran en escena los demés. Cualquier ley, por moral o juridica que sea, regula siempre
relaciones interpersonales, incluyendo las que se establecen con quien laimpone.

Usted mismo atribuye al laico virtuoso la conviccion de que los demas estan en nosotros.
Pero no se trata de una vaga inclinacion sentimental, sino de una condicion basica. Como
hasta las més laicas de entre las ciencias humanas nos ensefian, son los demas, es su
mirada, o que nos define y nos conforma. Nosotros (de la misma forma que no somos
capaces de vivir sin comer ni dormir) no somos capaces de comprender quién somos sin la
mirada y la respuesta de los demés. Hasta quien mata, estupra, roba o tiraniza lo hace en
momentos excepcionales, porque durante el resto de su vida mendiga de sus semejantes
aprobacién, amor, respeto, elogio. E incluso de quienes humilla pretende & reconocimiento
del miedo y de la sumision. A falta de tal reconocimiento, €l recién nacido abandonado en
la jungla no se humaniza (o bien, como Tarzan, busca a cualquier precio a los demés en €l
rostro de un mono), y corre € riesgo de morir o enloquecer quien viviera en una
comunidad en la que todos hubieran decidido sistematicamente no mirarle nunca y
comportarse Como S no existiera.

¢Como es que entonces hay o ha habido culturas que aprueban las masacres, ei
canibalismo, la humillacion de los cuerpos genos? Sencillamente porque en ellas se
restringe el concepto de «los demas» a la comunidad tribal (0 ala etniad) y se considera a
los «barbaros» como seres inhumanos. Ni siquiera los cruzados sentian alos infieles como
un préjimo al que amar excesivamente; y es que el reconocimiento del papel de los demés,
la necesidad de respetar en ellos esas exigencias que consideramos irrenunciables para
nosotros, es el producto de un crecimiento milenario. Incluso el mandamiento cristiano del
amor sera enunciado, fatigosamente aceptado, sdlo cuando los tiempos estén lo
suficientemente maduros.

Lo que usted me pregunta, sin embargo, es s esta conciencia de la importancia de los
demés es suficiente para proporcionarme una base absoluta, unos cimientos inmutables
para un comportamiento ético. Bastaria con que le respondiera que lo que usted define
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como fundamentos absol utos no impide a muchos creyentes pecar sabiendo que pecan, y la
discusion terminaria ahi; la tentacion del mal esta presente incluso en quien posee una
nocién fundada y revelada del bien. Pero quisiera contarle dos anécdotas, que me han dado
mucho gue pensar.

Una se refiere a un escritor que se proclama catdlico, aunque sea sui generis, cuyo nombre
omito solo porque me dijo cuanto voy acitar en el curso de una conversacion privada, y yo
no soy ningun soplén. Fue en tiempos de Juan XXIII, y mi anciano amigo, encomiando
con entusiasmo sus virtudes, afirmé (con evidente intencion paradojica): «Este papa Juan
debe de ser ateo. {SO6lo uno gue no cree en Dios puede querer tanto a sus semejantes! »
Como todas las paradojas, ésta también posee su germen de verdad: sin pensar en el ateo
(figura cuya psicologia se me escapa, porque a modo kantiano, no veo de qué forma se
puede no creer en Dios 'y considerar que no se puede probar su existencia, y creer después
firmemente en la inexistencia de Dios, y sentirse capaz de poder probarla), me parece
evidente que para una persona que no haya tenido jamas la experiencia de la trascendencia,
o la haya perdido, lo Unico que puede dar sentido a su propia viday a su propia muerte, 1o
anico que puede consolarla, es el amor hacialos demas, e intento de garantizar a cualquier
otro semejante una vida vivible incluso después de haber desaparecido. Naturalmente, se
dan también casos de personas gque no creen y que sin embargo no se preocupan de dar
sentido a su propia muerte, a igual que hay también casos de personas que afirman ser
creyentes 'y sin embargo serian capaces de arrancar €l corazén a un nifio vivo con tal de no
morir ellos. La fuerza de una ética se juzga por e comportamiento de los santos, no por €l
de los ignorantes cuius deus venter est™.

Y vamos con la segunda anécdota. Siendo yo un joven catélico de dieciséis afios, me vi
envuelto en un duelo verbal con un conocido, mayor que yo, famoso por ser «comunista»,
en e sentido que tenia este término en los terribles afios cincuenta. Dado que me
provocaba, |e expuse la pregunta decisiva: ¢como podia é, no creyente, dar un sentido a un
hecho de otra formatan insensato como la propia muerte? Y é me contestd: Pidiendo antes
de morir un entierro civil. Asi, aunque yo ya no esté, habré dgado a los demas un
gjemplo.» Creo que incluso usted puede admirar la profunda fe en la continuidad de la
vida, €l sentido absoluto del deber que animaba aquella respuesta. Y es éste € sentido que
ha llevado a muchos no creyentes a morir bagjo tortura con tal de no traicionar a sus amigos
y aotros a enfermar de peste para curar a los apestados. Es también, a veces, 10 Unico que
empuja a los filésofos a filosofar, a los escritores a escribir: lanzar un mensge en la
botella, para que, de alguna forma, aquello en lo que se creia o que nos parecia hermoso,
pueda ser creido o parezca hermoso a quienes vengan después.

¢Es de verdad tan fuerte este sentimiento como para justificar una ética tan determinada e
inflexible, tan sdlidamente fundada como la de quienes creen en la moral revelada, en la
supervivencia del alma, en los premiosy en los castigos? He intentado basar los principios
de una ética laica en un hecho natural (y, como tal, para usted resultado también de un
proyecto divino) como nuestra corporalidad y la idea de que sabemos instintivamente que
poseemos un alma (o algo que hace las veces de ella) sdlo en virtud de la presencia gjena.
Por lo que se deduce que lo que he definido como ética laica es en € fondo una ética
natural, que tampoco el creyente desconoce. El instinto natural, llevado a su justa
maduracion y autoconciencia, ¢no es un fundamento que dé garantias suficientes? Claro, se
puede pensar que no supone un estimulo suficiente para la virtud: total, puede decir €l no
creyente, nadie sabra el mal que secretamente estoy haciendo. Pero adviértase que € no
creyente considera que nadie le observa desde lo alto y sabe por lo tanto también —
precisamente por ello— que no hay nadie que pueda perdonarle. Si es consciente de haber

13 Cuyo dios es el vientre. (N. del T.)
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obrado mal, su soledad no tendra limites y su muerte sera desesperada. Intentara mas bien,
mas aln que el creyente, la purificacion de la confesion publica, pedira el perdédn de los
demés. Esto lo sabe en o mas intimo de sus entretelas, y por lo tanto sabe que debera
perdonar por anticipado a los demés. De otro modo, ¢cdmo podria explicarse que el
remordimiento sea un sentimiento advertido también por 10s no creyentes?

No quisiera que se instaurase una oposicion tgjante entre quienes creen en un Dios
trascendente y quienes no creen en principio supraindividual alguno. Me gustaria recordar
que precisamente a la Etica estaba dedicado el gran libro de Spinoza que comienza con una
definicion de Dios como causa de si mismo. Aparte del hecho de que esta divinidad
spinoziana, bien lo sabemos, no es ni trascendente ni personal, incluso de la vision de una
enorme y Unica Sustancia cosmica, en la que algun dia volveremos a ser absorbidos, puede
emerger precisamente una vision de la tolerancia y de la benevolencia, porque en €
equilibrio y en la armonia de esa Sustancia Unica estamos todos interesados. Lo estamos
porgue de alguna forma pensamos que es imposible que esa Sustancia no resulte de alguna
forma enriquecida o deformada por aguello que en € curso de los milenios también
nosotros hemos hecho. De modo que me atreveria a decir (no es una hipétesis metafisica,
es solo una timida concesién a la esperanza que nunca nos abandona) que también en una
perspectiva semejante se podria volver a proponer e problema de las formas de vida
después de la muerte. Hoy €l universo electronico nos sugiere que pueden existir
secuencias de mensgjes que se transfieren de un soporte fisico a otro sin perder sus
caracteristicas irrepetibles, y parecen incluso sobrevivir como pura inmateria algoritmica
en € instante en & que, abandonando un soporte, no se han impreso aln en otro. Quién
sabe si lamuerte, méas que unaimplosién no podria ser una explosion e impresion, en agan
lugar, entre los vortices del universo, del software (que otros llaman alma) que hemos ido
elaborando mientras vivimos, hasta del que forman nuestros recuerdos y remordimientos
personales, y por lo tanto, nuestro sufrimiento incurable, nuestro sentido de paz por €
deber cumplido y nuestro amor.

Afirma usted que, sin € gemplo y la palabra de Cristo, a cualquier ética laica le faltaria
una justificacion de fondo que tuviera una fuerza de conviccion ineludible. ¢Por qué
sustraer a laico € derecho de servirse del g emplo de Cristo que perdona? Intente, Cario
Maria Martini, por € bien de ladiscusion y del paragdn en el que cree, aceptar aungue no
sea mas que por un instante la hipotesis de que Dios no existe, de que el hombre aparece
sobre la Tierra por un error de una torpe casualidad, no solo entregado a su condicion de
mortal, sino condenado a ser consciente de ello y a ser, por lo tanto, imperfectisimo entre
todos los animales (y séame consentido e tono leopardiano de esta hipotesis). Este
hombre, para hallar €l coraje de aguardar la muerte, se convertiria necesariamente en un
anima religioso y aspiraria a elaborar narraciones capaces de proporcionarle una
explicacion y un modelo, una imagen gemplar. Y entre las muchas que es capaz de
imaginar, agunas fulgurantes, algunas terribles, otras patéticamente consol atorias, a |legar
a la plenitud de los tiempos tiene en determinado momento la fuerza, religiosa, moral y
poética, de concebir el modelo de Cristo, del amor universal, del perddn de los enemigos,
de la vida ofrecida en holocausto para la salvacién de los demas. Si yo fuera un vigero
proveniente de lganas galaxias y me topara con una especie que ha sido capaz de
proponerse tal modelo, admiraria subyugado tamafa energia teogonica y consideraria a
esta especie miserable e infame, gue tantos horrores a cometido, redimida solo por € hecho
de haber do capaz de desear y creer que todo eso fuerala verdad.

Abandone ahora si |o desea la hipétesis y d§jela a otros, pero admita que aunque Cristo no
fuera mas que € sujeto de una gran leyenda, e hecho de que esta leyenda haya podido ser
imaginada y querida por estos bipedos sin plumas que sblo saben que nada saben, seriatan
milagroso (milagrosamente misterioso) como el hecho de que €l hijo de un Dios real fuera
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verdaderamente encarnado. Este misterio natural y terreno no cesaria de turbar y hacer
mejor el corazon de quien no cree.

Por €ello considero gue, en sus puntos fundamentales, una ética natural —respetada en la
profunda religiosidad que la anima— puede salir al encuentro de los principios de una ética
fundada sobre la fe en la trascendencia, la cual no deja de reconocer que los principios
naturales han sido esculpidos en nuestro corazéon sobre la base de un programa de
salvacion. Si quedan, como |dgicamente quedaran, ciertos méargenes irreconciliables, no
seran diferentes de los que aparecen en € encuentro entre religiones distintas. Y en los
conflictos de lafe deben prevalecer la Caridad y la Prudencia.

Umberto Eco, enero de 1996
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La técnica supone el ocaso de toda buena fe

Emanuele Severino

Esta blsqueda de un terreno comun para la ética cristiana y la laica esta dando por
supuestas muchas cosas decisivas. Ambas se piensan a si mismas como un modo de guiar,
modificar y corregir a hombre. En lacivilizacién occidental, la ética posee € caracter de la
técnica. En latradicion teoiogico-metafisica, Ilega a ser incluso una supertécnica, porque es
capaz de otorgar no simplemente la salvacion mas o menos efimera del cuerpo, sino la
eterna del ama. Con mas modestia, pero dentro del mismo orden de ideas, hoy en dia se
piensa que la ética es una condicién indispensable para la eficiencia econémica y politica.
Los modos de guiar, modificar y corregir a hombre son muy distintos, pero comparten el
mismo espiritu. Si no se comprende el significado de latécnicay el significado técnico de
la ética, la voluntad de hallar un terreno comun para la ética de los creyentes y de los no
creyentes esta condenada a vagar en la oscuridad.

Existe, sin embargo, un ulterior rasgo comun a ambas formas de ética: la buena fe, es decir,
la rectitud de la conciencia, la buena voluntad, la conviccion de hacer aquello que sin la
menor duda todo ser consciente debe hacer. El contenido de la buena fe puede ser incluso
muy distinto. Hay quien ama al préjimo porque estd convencido de deber amarlo, y hay
quien no lo ama porgue, a su vez, de buena fe, esta convencido de que no existen motivos
para amarlo. En cuanto actla de buena fe, también este Ultimo reaiza en si € principio
fundamental de la ética, es decir, su no ser mera conformidad con la ley. Etico es €
hombre que en buena fe no ama; no ético es & hombre que ama porgue, pese a su
conviccion de no deber amar, quiere evitar la desaprobacion social.

La conviccion para actuar de una cierta manera puede tener motivaciones distintas. Este
me parece el tema sobre el que reclama atencion e cardenal Martini (véase «¢Donde
encuentra € laico la luz del bien?», pag. 75). Las motivaciones de la buena fe no son la
buenafey ni siquiera su contenido: son el fundamento de la conviccion en la que la buena
fe consiste. La conviccién de actuar de una cierta manera surge, bien porque asi ordena
actuar una legislacion de tipo religioso, bien porque, con el nacimiento de la filosofia en
Grecia, la certeza de conocer la verdad definitiva e incontrovertible hace que ésta sea
adoptada como ley supremay fundamento absoluto del actuar. Pero también puede haber
también quien esté convencido de deber actuar de una cierta manera, pese a saber que no
dispone de motivacion absoluta alguna para tal forma de actuar. En todos estos casos se
actia en buena fe, es decir, éicamente, pero la solidez de la buena fe varia segin la
consistencia de las motivaciones.

Cuando la mativacion de la buena fe es la ley constituida por la verdad incontrovertible a
la que aspiralatradicion filosofica, cuando la motivacion posee un fundamento absoluto, la
solidez de la buena fe resulta sufragada y reforzada al maximo (y sufragada al maximo
resulta la eficacia técnica de la ética). Cabe dgjar en suspenso €l problema de la posibilidad
de que en estas condiciones de solidez la ley sea transgredida, porque efectivamente se
puede afirmar, como escribe Umberto Eco en su respuesta a Martini, que también actdan
mal quienes creen disponer de unos cimientos absolutos de la ética; igualmente se puede
decir que latransgresion de la verdad es posible porque esa transgresion es sélo una verdad
aparente, 0 No Se Nos aparece en su verdad auténtica.

La solidez de la buena fe que no dispone de motivacion alguna resulta, por € contrario,
reforzada a minimo, precisamente porgue no es sufragada por ningun fundamento; sin
embargo, no se puede descartar que logre ser més sdlida que una buena fe que cree
apoyarse en un fundamento absoluto. Entre estos dos extremos se sitta la multitud de
formas intermedias de la buenafe.
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Hace tiempo que vengo diciendo que s la verdad no existe, es decir, Sl no existe un
fundamento absoluto de la ética, también carece de verdad € rechazo de la violencia. Para
quien esta convencido de la inexistencia de la verdad y rechaza en buena fe la violencia,
este rechazo es, precisamente, una simple cuestion de fe, y como tal se le aparece. Por €
contrario, para quien esta convencido de ver la verdad, y una verdad que implique €
rechazo de la violencia, este rechazo no se aparece como simple fe, sino como sabiduria, a
igual que sucede en la ética fundada sobre principios metafisico-teol dgicos de la tradicion.
Y, a no exigtir la verdad, ese rechazo de la violencia no es mas que una fe, la cual,
precisamente por ello, no puede poseer més verdad que la misma fe (més o menos buena)
que, por €l contrario, cree que debe perseguir laviolenciay la devastacion del hombre. Me
dalaimpresion de que este razonamiento ha sido recogido en |as recientes enciclicas de la
Iglesia y de que en esta direccion apunta también el texto del cardenal Martini. Con la
salvedad de que é considera, con la Iglesia, que todavia hoy puede existir un fundamento
absoluto de la ética, «mas alla de escepticismos y agnosticismos»; que todavia hoy puede
existir «un verdadero y propio absoluto moral» y que, por lo tanto, se puede hablar todavia
de verdad absoluta, en el sentido de la tradicion fil osofico-metafisico-teoldgica que parala
Iglesia sigue definiendo la base de su propia doctrina.

Contra este presupuesto de la Iglesia y de toda la tradicion occidental se alza la filosofia
contemporanea, que, por otro lado, solo através de escasas rendijas toma consciencia de su
propia fuerza invencible. Cuando se sabe captar su esencia profunda, € pensamiento
contemporaneo No Se NOS aparece como escepticismo y agnosticismo ingenuo, Sino como
desarrollo radical e inevitable de |a fe dominante que se halla en la base de toda |a historia
de Occidente: la fe en e devenir del ser. Sobre el fundamento de esta fe, el pensamiento
contemporaneo es la consciencia de que no puede existir ninguna verdad distinta del
devenir» o sea, del propio atropello de toda verdad. Por mi parte, invito a menudo a la
Iglessa a no infravalorar la potencia del pensamiento contemporaneo del que,
indudablemente, es necesario saber captar, por encima de sus propias formas explicitas, la
esencia profunda y profundamente oculta, y sin embargo absolutamente invencible,
respecto de cualquier forma de saber que se mantenga dentro de los limites de la fe en el
devenir. Lo que se muestra en esta esencia es que la gran tradicion de Occidente esta
destinada a ocaso y que, por lo tanto, resulta ilusoria la tentativa de salvar a hombre
contemporaneo recurriendo a las formas de la tradicién metafisico-religiosa. La tradicién
metafisica intenta demostrar que si por encima del devenir no existiera una verdad y un ser
inmutable y eterno, se deduciria que la nada, de la que en el devenir provienen las cosas, se
transformaria en un ser (es decir, en € ser que produce las cosas). De lo que se trata, en
cambio (como he explicado en méas de una ocasion), es de comprender que en la esencia
profunda del pensamiento contemporaneo se asienta la identificacion de la nada y del ser
(lacual es alavez cancelacion del devenir, o sea, de la diferencia entre aguello que es 'y
aquello que todavia no es o ha degjado ya de ser), que tiene lugar precisamente cuando se
afirman ese ser y esa verdad inmutable en los que la tradicion confia. Asi pues, se intenta
comprender que cualquier inmutable anticipa, convirtiéndolo por lo tanto en aparente e
imposible, e devenir del ser, es decir, aguello que para Occidente es la evidencia suprema
y supremamente innegable.

Pero si la muerte de la verdad y del Dios de la tradicién occidental es inevitable, 1o es
también la muerte de todo fundamento absoluto de la ética, que sitlie la verdad como
motivacion de la buena fe. De este modo, cualquier ética no puede ser otra cosa que buena
fe, o lo que esigual, solamente puede ser fe, y no puede aspirar a mas verdad que cualquier
otra buena fe. El desacuerdo entre las distintas fes sOlo puede resolverse a través de un
enfrentamiento en €l cual el Unico sentido posible de la verdad es su capacidad practica,
como fe, de imponerse sobre las demés. ES un desacuerdo entre varias buenas fes (entre las
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gue hay que contar también la buena fe de la violencia), ya que la mala fe es una
contradiccion (es decir, una no verdad que no puede ser aceptada ni siquiera por lafeen €l
devenir), en la que € estar convencido de algo distinto de lo que se hace obstaculiza y
debilitalaeficacia del hacer.

Las formas violentas del enfrentamiento practico pueden ser aplazadas por |a perpetuacion
del compromiso. Pero de estamanera el didogo y el acuerdo son un equivoco, porque, si la
verdad no existe, resulta solo una conjetura la existencia de un terreno y de un contenido
comunes, de una dimensién universal idéntica para las distintas fes en contraste (y que a su
vez sea un inmutable, es decir, algo que hace imposible e devenir del mundo). Si es solo
una conjetura que tu hables mi idioma, nuestros acuerdos serén meros equivocos. Y €
equivoco cela la violencia del enfrentamiento. La Ultima frase de la respuesta de Eco a
Martini —«Y en los conflictos de fe deben prevalecer la caridad y la prudencia»— es una
aspiracion subjetiva, una buena fe débil que puede afirmarse Unicamente en la medida en
gue no obstaculiza a la buena (o mala) fe mas potente. Que Eco se exprese de esa manera
resulta por otro lado comprensible, porque é, demostrando que esta todavia muy lejos de
la esencia profunda del pensamiento contemporaneo, sostiene un punto de vista que vuelve
a proponer la aspiracion tradicional a un fundamento absoluto de la ética. De este modo y
por encima de sus intenciones, también su razonamiento es solamente una fe, como el de
Martini.

Pero no acaba ahi la simetria entre el texto de Martini y € de Eco. Martini propone una
ética fundada sobre «principios metafisicos», «absolutos», «universalmente vaidos»: «un
verdadero y propio absoluto moral», basado sobre «claros fundamentos». Pero después
considera gque estos claros fundamentos son un «Misterio» (es decir, algo que por
definicion es lo oscuro); en otras palabras, quiere «un Misterio trascendente como
fundamento de actuacion moral». A su vez Eco propone una ética fundada sobre nociones
«universales», «comunes a todas las culturas», fundada en otras palabras en ese hecho
«natural», «cierto», indiscutible, que es @ «repertorio instintivo» del hombre. Pero luego
considera, a su vez, que € hecho de que el hombre, para sobrevivir, se construya un mundo
de ilusiones y de modelos sublimes es algo tan «milagrosamente misterioso» como la
encarnacion de

Dios. Ambos interlocutores pretenden situar en la base de la ética un fundamento «claro» y
«cierto», y por lo tanto, evidente, pero después afirman que tal fundamento es misterioso,
es decir, oscuro. Podran evitar la incoherencia, mostrando en gqué sentido el fundamento es
evidente y en cud (distinto) misterioso. Pero la simetria continGia. (Esa incoherencia me
parece que gravita en especia sobre el texto de Martini, pero resulta extrafio que Eco —
después de haber afirmado que el hombre, hijo del azar, inventa grandes ilusiones para
sobrevivir— considere «milagrosa» esa capacidad de hacerse ilusiones, cuando, en cambio,
la presencia de ésta significa sencillamente que la voluntad de vivir, presente en el hombre,
posee un grado de intensidad capaz de forjarse ilusiones hasta ese extremo. Ya Leopardi
explicaba que cuando tal intensidad decrece y las ilusiones desaparecen, el hombre se
convierte en algo muerto.)

La simetria entre los dos discursos no se detiene ahi, porque ambos presentan como
evidente un contenido que no lo es. Martini, seguiin parece, aproxima peligrosamente |os
«principios metafisicos» a los principios religiosos de la ética. Santo Tomas de Aquinoy la
Iglesia son conscientes de su diversidad. Los primeros constituyen una verdad evidente de
la razon y son absolutos porque son evidentes. Pertenecen a lo que los griegos llamaban
episteme, Santo Tomés, scientia, Fichte y Hegel, Wissenschaft. Los segundos vienen
dados, en cambio, por la revelacion de Jesls, que se propone a Si misma como mensgje
sobrenatural y excede a cualquier capacidad de la razén; su caracter absoluto es la certeza
absoluta del acto de fe (fides qua creditur), que es fe en esa configuracion del Absoluto que

Péagina 33 de 55



¢En qué creen los que no creen? Umberto Eco

es e misterio trinitario (fides quae creditur). Si se afirma —como Hans Kiing en un
fragmento citado por Martini— que «la religion puede fundar de manera inegquivoca
porque lamoral... debe vincular incondicional-mente... y, por lo tanto, universalmente», no
se puede concebir €l carécter inequivoco de la religion como verdad evidente de la razon.
La religion funda «inequivocamente» el vinculo moral, en el sentido de que en ellala fe
acepta los contenidos sobrenaturales de la revelacion y su imposicién como determinacion
de la mora. La fe es la certeza absoluta de cosas no evidentes {argumentum non ap-
parentium), que representan un problema incluso desde el punto de vista de la «razén» tal
y como es entendida por la Iglesia catdlica (aunque esta Ultima evite reconocerlo y, con
Santo Tomas, afirme la «armonia» de fe y razén). La fe es un fundamento problematico de
la moral; como probleméticas son la incondicionalidad y la universalidad de la moral, en
cuanto fundadas por larazon.

Pero también Eco sitta como fundamento evidente de la ética algo que no lo es.
«Persuadido de que en efecto existen nociones comunes a todas las culturas» (como las de
lo alto y de lo bajo, de una derecha y una izquierda, de estar parados o del moverse, del
percibir, recordar, gozar, sufrir...) —donde «persuadido de que en efecto existen» no es
mas que una manera de decir que su existencia es incontrovertible y evidente—, Eco
sostiene que tales nociones son «la base para una ética» que ordena «respetar los derechos
de la corporalidad gjena». Ahora bien, que tales nociones existan, y que la existencia del
projimo sea, como sostiene Eco, un ingrediente ineludible de nuestra vida, es una tesis de
sentido comun, pero no una verdad evidente, sino una conjetura, una interpretacion de ese
conjunto de acontecimientos que se denominan lenguajes y comportamientos humanos; es,
por lo tanto, algo problemético. Estar «seguros» de la existencia del contenido de tal
interpretacion supone, pues, desde el principio, unafe. Unafe que Eco, como Martini, sitia
como evidencia. Y asi como paralatradicién existe una «ley natural» inmodificable, que €
comportamiento del hombre debe tener en cuenta, del mismo modo para Eco hay en la
base de la «ética laica» un «hecho natural» iguamente inmodificable, metafisico y
teologico: e instinto natural. La filosofia contemporanea, sin embargo, en su forma méas
avanzada niega cualquier nocién comun y universal (y también por tanto la que esta4
presente en el «no hagas alos demas |o que no quieras que se te haga ati», ala que Eco se
remite), puesto que € universal es también un inmutable que anticipa y hace vana esa
innovacion absoluta en que consiste el devenir. La buena fe de la ética contemporanea
lleva al ocaso la buena fe que la tradicion pretendia basar en la verdad del pensamiento
filosofico o en laverdad ala que se remite lafe.

Pero por encima de las formas filosofico-religiosas de la buena fe, y legitimada, sin
embargo, por la inevitabilidad de ese ocaso, se ha situado hace ya tiempo la ética de la
cienciay de latécnica, es decir, la buena fe constituida por la conviccion de que lo que es
necesario hacer, |a tarea suprema que se ha de llevar a cabo, es el incremento indefinido de
esa capacidad de redlizar fines que € aparato cientifico-tecnolégico planetario esta
convencido de poder impulsar mas que cualquier otra fuerza, y que es hoy la condicién
suprema de la salvacion del hombre en la Tierra. En la época de la muerte de la verdad, la
ética de la técnica posee la capacidad préctica de conseguir que cualquier otra forma de fe
quede subordinada a ella. Pero ¢cudl es el sentido de latécnica? Y ¢como es posible que la
civilizacion del Occidente sea capaz de acabar con la violencia, s sitla en su propio
fundamento esa fe en & devenir que —a pensar las cosas como disponibles a su
produccion y violencia— constituye laraiz mismade laviolencia?

(Febrero de 1996)
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El bien no puede fundarse en un Dios
homicida

Manlio Sgalambro

Los interrogantes que el cardenal Martini plantea en su Ultima intervencion, sobre los
cual es se me ha pedido que me pronuncie, inducen a partir de una pregunta ulterior: ¢cOmo
aparece el bien entre los hombres? ¢COmo es posible que sobre esta banda de canallas, de
vez en cuando, con larapidez del rayo, se abata algo, un acto bueno, un gesto de pena, y se
retire con la misma rapidez? La maravilla ética nos inicia en la moral en un mundo en €l
gue resulta més facil que se cometa un delito. «Es que hacen falta pretextos para cometer
un delito?, pregunta la princesa Borghese en Juliette. El inicio de la ética esta
intimamente unido al estupor. EI mal social es una bagatela frente a ma metafisico: un
acto de bien contiene |a mas absol uta negacion de Dios.

Refuta el orden del mundo, atenta contra la disposiciéon que se pretende divina. El bien es
la mayor tentativa de anular «el ser». Por ello no puede basarse en Dios, en ago que en
todo caso ha dado origen a un mundo que se sostiene ontoldgica-mente sobre e mutuo
carnage. Con €l bien negamos, por lo tanto, a Dios; pero «&l ser», es decir, Dios 0 & orden
«metafiisico» del mundo, lleva siempre las de ganar. En consecuencia, ¢cOmo puede
basarse €l bien en Dios? Recuerdo € juicio global de Spinoza sobre intelecto y voluntad en
Dios, juicio que se puede expresar de esta manera: Dios no es inteligente ni bueno. Es un
ser, un horrible ser, afadiria un espinoziano coherente. Le Ilamamos Dios solo por su
potencia. Sospecho de todas formas que hay otras muchas cosas silenciadas en la filosofia
de Spinoza. Estimado sefior, quisiera en cualquier caso hacerle notar todo el peso que la
gran teologia escol &stica sufre por esta existencia. jHacerle notar los miles de subterfugios
con los que éstacelasu rabial Las leyes de la exclusion de laimpiedad son leyes complejas
y practicadas en estado de sonambulismo, sin que por tanto nos demos cuenta de nada,
como sucede cada vez que se lleva a cabo unainfidelidad. Laidea de Dios no debe ser, ésa
es la cuestion, la idea que me formo de Dios, la idea que de Dios se forma el impio. Dios
no debe existir. Quiero anadir que eso se deduce de la austeridad de laimpiedad. Nosotros
no podemos asociarnos con una naturaleza inferior. Creo estar seguro de la naturaleza
inferior de Dios. La idea de Dios no supone una naturaleza divina. Estoy muy preocupado
por la opinién corriente que se ha convertido en un nexo no escindible de ideas. Veo con
amargura que la idea de Dios y la idea del bien se presentan enlazadas. Por |o menos
cuando no nos vigilan. Se comparten en ese momento las peores astucias de un ama
turbada. Naturalmente, usted no o sabe, pero yo sostengo que el bien solo puede pensarse,
no hacerse. ¢Qué me diria s yo afiadiera que, siendo «pensamiento», no puede «ser»?
Afiado ademas que para mi laimpiedad es sed inexhausta de bien y me resulta indignante
que ello se relacione con Dios, cuyaidea, vuelvo arepetirlo, lo rechaza totalmente.

Al eegir a un hombre como préjimo, como hermano, se contesta al Absoluto que nos
arroja juntos a la muerte. Porque para nosotros, los mortales, desear el bien de uno es
desear que no muera.

Elegir aun hombre como préjimo es elegirlo paralavida. ¢Como puede fundarse este acto,
por lo tanto, en un Dios «que nos llama a su lado»? llle omicida erat ab initio*: en el
principio ontol égico mismo se contiene nuestra muerte. El acto del bien, en e momento en
gue elige a «otro» como préjimo, le dice: ti no debes morir. El resto es una subespecie de

14 E| era homicida desde el principio. (N. del T)
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lo dtil. En e bien hay afliccion y dolor por e hecho de la muerte. El bien es una lucha
contralamortalidad del otro, contra «el ser» que |o absorbe y lo mata (0 segun las terribles
y amenazadoras palabras que en un tratado del maestro Eckhart describen asi € acto en €
gue nos «unimos» a Dios. «Uno con Uno, uno del Uno, uno en e Uno y, en e Uno,
eternamente uno»). Entendido de este modo, € bien es impracticable y es Unicamente
«pensamiento». ¢COmo se puede, por otro lado, sostener una vision que no sea la de la
impracticabilidad del bien? Desear € bien de los deméas es desear que no mueran, eso es
todo. (¢Como se puede conciliar, repito, laidea del bien con Dios, que es la muerte misma?
Creo, por € contrario, que laidea de Dios y laidea de la muerte se asocian de tal manera
gue podemos usar tanto un nombre como € otro.) El resto es Justiz und Polizei.

(Febrero de 1996)
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Para actuar moralmente, confiemos en
nuestro instinto

Eugenio Scalfari

El cardena Martini no es Unicamente un pastor de amas que opera en una de las mas
importantes didcesis italianas, es ademas un padre jesuita de gran cultura, un intelectual
militante, con ese espiritu misionero que supone una especie de marca genética de la
compariia ala que pertenece.

Los padres jesuitas nacieron como misioneros, y no solo para convertir a la fe a lgjanas
etnias educadas en otras civilizaciones y en otras religiones, sino también para contener en
la cristianisima Europa €l terremoto luterano y la todavia mas devastadora difusion de la
nuevacienciay de lanuevafilosofia.

Los tiempos, desde entonces, han cambiado bastante; baste pensar que la compariia,
después de haber representado durante algunos siglos, € ala derecha —si es que puede
llamarse asi— de la Iglesia romana, en estos Ultimos afios se ha situado a menudo al borde
de la heterodoxia, compartiendo con ésta, si no tesis teoldgicas, si a menos
comportamientos sociales y hasta objetivos politicos.

Quisiera decir que los jesuitas de nuestros dias han privilegiado su deseo de conocer a los
Demés sobre la mision de convertirlos, actitud de gran interés para un laico que sea capaz
de manifestar la misma disponibilidad parael conocimientoy el didogo.

El intercambio de cartas entre Martini y Umberto Eco nos proporciona un gemplo insigne
de esta reciproca apertura, y en tal sentido resulta muy valioso. Me pregunto si este punto
de partida puede servir de base para contribuir a una nueva fundacion de valores. El
cardenal asi lo espera, pero —si he entendido bien sus palabras— vincula el resultado a
redescubrimiento del Absoluto como Unica fuente posible delaley moral.

Pues bien, tal posicion es preliminar. Si sobre ella no se logra proyectar claridad, resultara
enormemente dificil que laicos y catdlicos lleven a cabo juntos € replanteamiento de
nuevos valores capaces de suscitar comportamientos tendentes a bien comun, a la
busqueda de lo justo y, en resumidas cuentas, a una ética apropiada para las necesidades y
las esperanzas de |os hombres del siglo XXI.

Los padres de la Iglesia, pese a dar a la gracia un peso decisivo para la salvacion de las
almas, no renunciaron nunca a recorrer, aunque no fuera mas que de manera subsidiaria, €l
camino que, con € Unico auxilio de la razén, deberia llevar al hombre a conocer y a
reconocer a Dios trascendente.

Durante un milenio entero esta tentativa estuvo unida a las tesis de la Causa Primera, del
Primer Motor. Pero con el tiempo los intelectuales més finos comprendieron que aquella
tesis habia perdido ya toda su fuerza de persuasion, a medida que la ciencia iba
destronando al hombrey, con é, a su creador.

En é momento mismo en €l que la necesidad y €l azar sustituian a la causalidad y al
destino, la pretension de remontarse mediante la razon desde €l efecto final hasta la Causa
Primera resultaba insostenible y, de hecho, ninguna mente madura recurre hoy a
semejantes argumentos.

No por esto se ha atenuado la vocacion misionera; solamente ha cambiado de terreno. Si
los padres de la Iglesia habian acoplado la busqueda del Absoluto a las relaciones entre o
creado y €l creador, sus epigonos modernos han vuelto a proponer el Absoluto como €l
anico fundamento posible del sentimiento moral. Puesto que el hombre no esta dominado
anicamente por su propio egoismo, sino también por el anhelo de la virtud, del
conocimiento, del bien y de lajusticia, y dado que estos sentimientos son en buena medida
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conflictivos respecto al mero amor de si, he agui la preciosainduccién por medio de lacua
el conocimiento y el amor por los Demas se hacen derivar de ese Dios trascendente que no
se sostiene ya en su representacion como gran artifice del universo. No ya, pues, Primer
Motor, sino fuente de mandamientos y de vaores morales. ésta es la moderna
representaci on que los catdlicos dan del Dios trascendente a las puertas del tercer milenio.
En otras palabras, € Dios trascendente ha dgado de ser en e imaginario catdlico la
potencia ordenadora del caos universal de la que hablan los primeros capitulos del Génesis,
para adaptarse a la medida humana como fuente de verdad, bondad y justicia. Los
animales, las plantas, las rocas, las galaxias, la naturaleza, en resumen, se aparta del
dominio de lo divino, y a mismo tiempo se algja de é |a imagen apocaliptica del Dios de
las batallas, de las tentaciones y de los castigos terribles y cdésmicos. Verdad, bondad,
justicia, pero, sobre todo, amor: ésta es la representacion cristiana que emerge de la cultura
catélicamas informada y méas avanzada ala puertas del siglo XXI.

Una especie, pues, de humanismo catélico que consiente el encuentro con otras culturas,
religiosas 0 no, que custodian bien vivalallamade lamoralidad.

Esta evolucion de la cultura catdlica desde |a metafisica hasta la ética no puede dejar de ser
acogida por los laicos como un acontecimiento extremadamente positivo. Por otro lado,
desde hace tiempo la filosofia esta registrando de nuevo, tras un largo paréntesis de
declive, un fervor de estudios precisamente en e campo de la moralidad, mientras que, por
su parte, la ciencia se plantea hoy problemas que tiempo atras eran competencia exclusiva
de las especulaciones de los filésofos. Cuando la reflexiéon modifica su éptica y sus
objetivos, ello sucede siempre por la presion de las necesidades de los hombres, los cuales
evidentemente estan hoy en dia mas concentrados en los problemas de la convivencia que
en los de latrascendencia.

Llegados a este punto se me podria objetar —si mis observaciones fueran compartidas—
en virtud de qué razones recojo agui €l tema del Absoluto para negar que este concepto sea
utilizable como fundamento de la moral. ¢Por qué no dgjar que cada uno resuelva a su
gusto los problemas de naturaleza metafisica y que, por tanto, no influyen en los
comportamientos y en las motivaciones que |os determinan?

Puedo responder que €l tema del Absoluto ha sido propuesto por Martini y es, pues,
obligado responderle, por un lado, y, por otro, que no se trata de un tema sin ninguna
influencia en el problema que se esté4 debatiendo. El cardena plantea en efecto una
cuestion a la que me parece que Eco no ha llegado a responder completamente, a saber; si
lamoral no estd anclada en los mandamientos que se derivan de un Absoluto, sera friable,
serd relativa, sera variable, serd, en fin —o podra ser— una no moral, o incluso una
antimoral.

¢Es que acaso no corresponde a pensamiento ateo la responsabilidad de haber relativizado
lamoral y, por tanto, de haber allanado el camino a su destruccién, ala disolucion de todos
los valores y, en fin, a extravio que actuamente nos circunda? ¢No es verdad que es
necesario retornar del Absoluto si queremos refundar esos valores y salir del reino del
egoismo en el que nos hemos hundido?

Asi parece razonar el cardenal Martini. Y sobre este asunto habra que darle una respuesta.
Lareclamay tiene derecho a obtenerla.

El cardena piensa —y no podria ser de otra manera, aunque no fuera mas que por los
habitos que viste— que lamoral tiene su sede en el amay en la dulce debilidad del cuerpo
su permanente tentacion. El cardenal, en consecuencia, anuda todo su razonamiento a la
separacion entre €l cuerpo y el alma, estando esta Ultima formada aimagen y semejanza del
creador y a é vinculada por unatupidared de correspondencias, la primera de las cuales es
la posibilidad de la gracia 'y, junto a ella, o tal vez incluso independientemente de ella, la
inspiracion directa del bien, perennemente asediado, pero perennemente vencedor.
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Esta creenciaen el alma no es discutible, puesto que es axiomética para quien la posee. Por
lo demas, como es sabido, la prueba negativa es imposible. Ademés, ¢por qué razdn deben
empefiarse los ateos en poner en discusion sin provecho alguno los baluartes que €l
creyente halevantado en defensa de sus ultraterrenas creencias?

A través de la comunicaciéon entre e aima y el Dios gue la ha creado, € hombre ha
recibido € halito moral, pero no solo eso: también ha recibido las normas, los preceptos,
las leyes que se traducen en comportamientos, con los consiguientes premios para quien
los obedece y los correspondientes castigos, a veces leves, a veces terribles y eternos, para
guien no lo hace.

Naturalmente, normas y preceptos pueden ser interpretados y por lo tanto relativizados
segun los tiempos y los lugares; a menudo los castigos celestes han sido anulados por la
clemenciay las indulgencias sacerdotales; otras veces, en cambio, anticipados por el brazo
secular mediante procesos, prisiones y hogueras.

La historia de la Iglesia, junto a infinitos actos de gemplaridad y de bondad, esta
intimamente entretgjida de la violencia de los clérigos y de las instituciones regidas por
ellos. Se dira que todas las instituciones humanas y |os hombres que las administran —por
muy ministros de Dios que sean— son falibles y es verdad. Pero agui se esté discutiendo
otra cuestion, mas importante, a saber: no hay conexion con el Absoluto que haya podido
impedir lareativizacion de la moral. Quemar a una bruja o a un hergje no fue considerado
un pecado, y mucho menos un crimen, durante casi la mitad de la historia milenaria del
catolicismo; por € contrario, crueldades como éstas, gque violaban la esencia de una
religion que habia sido fundada sobre el amor, eran llevadas a cabo en nombre y como
tutela de esamismareligion y delamoral que de ellaintrinsecamente habria debido formar
parte. Lo repito: no pretendo desenterrar errores y hasta crimenes que hoy —pero solo
hoy— la Iglesia ha admitido y repudiado; simplemente estoy afirmando que la moral
cristiana, unida, eminentissimo cardenal Martini, al Absoluto emanado por € Dios
trascendente, no ha impedido de ninguna manera una interpretacion relativa de esa misma
moral. Jests impidié que la adultera fuera lapidada y sobre €ello edificé una moral basada
en el amor, pero la Iglesia por é fundada, pese a no renegar de aquella moral, extragjo de
ellainterpretaciones que condujeron a auténticas matanzas y a una cadena de delitos contra
el amor. Y €elo no en algunos casos esporadicos, o por algunos tragicos errores
individuales, sino sobre la base de una concepcién que guio los comportamientos de la
Iglesia durante casi un milenio. Concluyo con este punto: no existe conexion con ei
Absoluto, sea lo que sea aquello que se entiende con esta palabra, que evite los cambios de
lamoral segun los tiempos, los lugares y los contextos histéricos en los que las vicisitudes
humanas se desarrollan.

¢Cudl es entonces € fundamento de la mora en € que todos, creyentes y no creyentes,
podemos reconocernos?

Personalmente sostengo que reside en la pertenencia bioldgica de los hombres a una
especie. Sostengo que en la persona se enfrentan y conviven dos instintos esenciales, €l de
la supervivenciadel individuo y €l de la supervivencia de la especie. El primero dalugar a
€g0oismo, necesario y positivo siempre que no supere ciertos limites a partir de los cuales se
vuelve devastador para la sociedad; €l segundo da lugar € sentimiento de la moralidad, es
decir, la necesidad de hacerse cargo del sufrimiento gjeno y del bien comun.

Cada individuo elabora con su propia inteligencia y su propia mente estos dos instintos
profundos y biolégicos. Las normas de la moral cambian y deben cambiar, puesto que
cambia la realidad a la que se aplican. Pero en un aspecto son inmutables por definicién:
esas normas, esos comportamientos pueden ser definidos como morales siempre que
superen de alguna forma el horizonte individual y obren en favor del bien del préjimo.

Este bien sera siempre e fruto de una elaboracion auténomay, como tal, relativa, pero ésta
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no podra prescindir nunca de la comprension y del amor hacia los demas, puesto que éste
es el instinto biologico que se hallaen labase del comportamiento moral.

Personalmente desconfio de ese Absoluto que dicta mandamientos heterénimos y produce
ingtituciones llamadas a administrarlos, a sacralizarlos y a interpretarlos. La historia,
cardenal Martini, incluyendo la de la Compafia religiosa a la que usted pertenece, me
autoriza o, megjor dicho, meincita a desconfiar.

Por €ello, dgjemos a un lado metafisicas y trascendencias si queremos reconstruir juntos una
moral perdida; reconozcamos juntos el valor moral del bien comin y de la caridad en €
sentido més ato del término; practiguémosio hasta el final, no para merecer premios o
escapar a castigos, sino, sencillamente, para seguir € instinto que proviene de nuestra
comun raiz humanay del comin codigo genético que estainscrito en cada uno de nosotros.
(Febrero de 1996)
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De la falta de fe como injusticia

Indro Montandlli

Agradezco a los amigos de la revista Liberal la invitacion para intervenir en este debate
entre el cardenal Martini y Umberto Eco, aunque mi agradecimiento sea algo titubeante.
No tanto por lo que se refiere a laico Eco, con quien comparto a menos un lenguaje, sino
porque afrontar temas como éstos con un hombre de iglesia de la talla de Martini me
provoca, en cierto modo, escalofrios. En cualquier caso, he aqui, con toda humildad, mis
opiniones al respecto.

Nada que objetar a la argumentacion del cardenal, que me parece la siguiente: quienes
creen poder reducir la religion a un credo moral sin fundamento en un valor trascendente
no pueden resolver su problema existencial, porque la Moral no posee en si nada de
Absoluto, siendo las reglas que ella dicta siempre relativas, en cuanto proclives a adaptarse
a los cambios que se producen, en € tiempo y en & espacio, en las costumbres de los
hombres.

¢Como negarlo? Yo mismo que, en mi humildismo caso, y sin ninguna pretension de
conseguirlo, busco en el estoicismo un modelo de comportamiento, debo reconocer su
relatividad y, en consecuencia, su insuficiencia; éstas fueron también patente de corso para
su mismo maestro, Séneca, y le indujeron a comportarse en su vida de manera
notablemente distinta de sus predicaciones, a las que se adecud Unicamente en la muerte.
Naturalmente, sus contravenciones a su propio credo moral se debieron al hecho de que ese
credo no tuvo e sostén de un valor trascendente que lo hiciera absoluto, imprescriptible e
inevitable.

Quién puede negar que por un mero codigo de comportamiento, aunque hubiera sido €
mas elevado, nadie habriatenido lafuerzani €l coragje para subir alacruz, y sin ese acto el
cristianismo se habria reducido a una pura y simple «academia» de entre las muchas que
pululaban en Palestinag, destinadas solamente a acumular polvo en los sdtanos de alguna
sinagoga de Jerusalén. Y o también s&, Eminencia, que, ante ustedes |os creyentes, armados
de fe en algo que les trasciende, es decir, en Dios, nosotros, los que buscamos esta fe sin
conseguir hallarla, no somos mas que unos minusvalidos. Minusvélidos que no tendran
jamas la fuerza de convertirse en los demas hasta entregar su propia vida a cambio de la
otra, y quiza ni siquiera de resistir a las lisonjas de un Nerén cualquiera. Pero, ¢es
suficiente? (y es ésta la objecion que me atrevo a plantear a cardenal, siempre, repito, con
toda humildad), ¢basta con la conciencia de tal minusvalia para dar la fe? ;O hace falta
algo més?

Sé perfectamente que asi desembocamos en un problema, como es € de la Gracia, sobre €l
que, como es obvio, no puedo medirme con e cardenal Martini. Pero espero que esté de
acuerdo conmigo en que este problema no turba Unicamente a los pobres desproveidos
como Yo, sino que sigue siendo causa de division, no solo para e mundo cristiano, sino
también, en & fondo, para € catdlico. Porgque los primeros en afirmar que la fe es una
iluminacion concedida por un gracioso don del Sefior a aguellos que, en su inextricable
juicio, é destina ala salvacién no fueron Lutero ni Calvino; fueron los dos mayores padres
fundadores de la Iglesia, Pablo y Agustin, si es que he interpretado bien algunos de sus
pasajes, leidos por mi solo en unavulgata y sin ayuda de teologia alguna, por desgracia.

Lo confieso, yo no he vivido, y no vivo lafalta de fe con la desesperacion de un Guerriero,
de un Prezzolini, de un Giorgio Levi della Vida (limitdndome a las tribulaciones de mis
contemporaneos, de las que puedo prestar testimonio). Sin embargo, siempre la he sentido
y la siento como una profunda injusticia que priva a mi vida, ahora que ha llegado a
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momento de rendir cuentas, de cualquier sentido. Si mi destino es cerrar los 0jos sin haber
sabido de donde vengo, a donde voy y qué he venido a hacer aqui, mas me valia no
haberlos abierto nunca. Espero que €l cardenal Martini no tome esta confesion mia por una
impertinencia. Al menos en mi proposito, no es més que la declaracion de un fracaso.
(Febrero de 1996)
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Como vivo en el mundo, éste
es mi fundamento

Vittorio Foa

No estoy del todo convencido de que un careo entre creyentes y no creyentes sea un
camino util paraindagar en € fundamento Ultimo de la éica. Para empezar, quienes creen
¢estén en e fondo tan convencidos de creer?, y los no creyentes (hablo por experiencia
propid), ¢estan tan seguros de no creer? Siempre he pensado que un creyente, aungue lo
sea, no dgja nunca de buscar. Los confines son inciertos.

Si un creyente exige a un no creyente que justifigue sus creencias éticas sin exigirse a si
mismo justificar la relacién entre su fe y sus propias certezas, corre e riesgo de pasar por
encima de toda la historia de la humanidad y de imponer, prejudicialmente, una jerarquia
gue puede hacer vano €l propio careo. Se pide a no creyente: jdime en qué cree quien no
cree! Con un pequefio juego de palabras se da por supuesto que & unico modo de creer es
el de quien hace la pregunta; asi, €l problema queda resuelto antes de empezar, no hacen
falta justificaciones.

Ademas de lainutilidad, hay un segundo riesgo que es especular respecto a primero. Si la
fe en un Dios persona consiente «decidir con certeza en cada caso concreto qué es
altruismo y qué no lo es» 0, alln mas, consiente «decir gque ciertas acciones no se pueden
realizar de ningn modo, bajo ningln concepto, y que otras se deben realizar, cueste 1o que
cueste» (Martini), e creyente que sabe lo que es verdad y 10 gque es justo tiene no solo €
derecho, sino € deber, de lograr que los demas se adeclien alaverdad y lajusticia. De este
modo se desata la confusion entre la letra 'y el Espiritu, entre el Libro y la ética. En €
integrismo la experiencia religiosa se disuelve. El integrismo se encuentra también entre
los no creyentes. El careo no es entre creyentes y no creyentes, sino sobre el modo de creer
y €l modo de no creer.

Hace falta algo méas que lafe religiosa o que un refinado humanismo o racionalismo. Yo no
consigo hablar de ética si no contemplo €l mal y no me introduzco en é. Estoy pensando
en el odio étnico. Le he mirado a los 0jos, bgjo distintas formas, durante cas todo este
siglo. Comenzaba el siglo con el nacionalismo de los Estados, |os sufrimientos y la muerte
de nueve millones de hombres jévenes. Aquel nacionalismo no habia llovido del cielo, no
era una fatalidad. Habia nacido de las transformaciones, yo diria incluso del vuelco, de
ciertas experiencias civiles, del sentimiento nacional como sentir comin de una
comunidad, de querer ser como los demas, con los demés. El vuelco habia supuesto la
negacion de los otros, una voluntad de muerte. Las leyes de la historia inventadas para
justificar aguella masacre eran todas falsas. En cualquier momento de aguel proceso
hubiera sido posible intentar detenerlo. La identidad de una comunidad, como la de un
individuo, nace por diferencia. El nudo de la ética se encuentra en esa diferencia: ¢es
negacion de los demas o es por el contrario convivencia 'y busqueda comin? Aquel odio no
erafatal, era una construccion humana, las cosas hubieran podido ser distintas.

A finales de siglo, a un tiro de piedra de nosotros, he agui de nuevo la guerra étnica, asi
como el horror de su limpieza. Es, una vez més, una construccion humana, no una
catéstrofe natural. ¢Qué problemas nos ha planteado? Lamentar los males humanos esta
bien, pero no basta. Rezar esta bien, pero no basta. Ayudar, atenuar 1os sufrimientos, como
ha hecho admirablemente el voluntariado catdlico, esta bien, pero no basta. El problema
estriba en comprender quiénes son los agresores y los agredidos, los verdugos y las
victimas; las victimas deben ser reconocidas como tales y, si es posible, hay que arrebatar
las armas de las manos de |os verdugos.
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La prédica del atruismo como primacia de los demés acaba por resultar fastidiosa e indtil.
Lafuente del mal reside en el modo de comportarse de la propia conciencia, en € modo de
organizamos a nosotros mismos y de construir nuestra relacion con € mundo. Existe una
difusa tentacion, verdadera fuga de la realidad, de negar la comunidad (o el individuo) con
su egoismo, de rechazar la identidad por diferencia. Al contrario, debemos partir
precisamente de ahi. No puedo Illegar a amor por los deméas s no parto de un examen de
mi mismo. Resulta verosimil que nos hallamos ante € inicio de grandes movimientos
migratorios en € mundo, y en Italia no estamos culturaimente preparados para estos
acontecimientos. Las raices del odio (y del racismo que se le propone como modelo) son
profundas; 10 que en determinado momento se nos presenta como ineluctable es solo €
producto de todas las irresponsabilidades que |o han precedido, de la manera en la que nos
hemos enfrentado a la intolerancia, a la inseguridad cada vez mas extendida. Seguimos
prometiendo seguridad en vez de buscar la manera de vivir la inseguridad en el respeto
reciproco sin la ansiedad de la autodefensa.

De manera andloga, la cuestion ética se plantea para todos los aspectos del desequilibrio
que ha ido creciendo entre e progreso técnico con su capacidad destructiva y
autodestructiva y e grado de responsabilidad personal. Y o respeto profundamente a quien
extrae sus certezas éticas de la fe en un Dios persona o de un imperativo trascendente.
Quisiera pedir un poco de respeto, un poco menos de suficiencia, hacia quien labra sus
certezas no en lafragil conviccion de haber obrado bien, sino en la manera mediante la que
encaralarelacion entre su viday ladel mundo.

(Febrero de 1996)
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El credo laico del humanismo cristiano
Claudio Martelli

Se habla habituamente de laicos y de catdlicos, de creyentes y de no creyentes, como si se
tratara de entidades siempre separadas y opuestas, como de naciones o etnias culturalmente
dispares y, cada una respecto a la otra, gena, extranjera e intolerante. S6lo después, en
ocasiones y con bastante fatiga, se busca el didlogo. Me permito sefidlar que las cosas no
deberian ser asi y, por fortuna, a veces no lo han sido y no lo son. Por lo menos entre la
mayoria de los hombres y las mujeres de Occidente.

Para conquistar un punto de vista distinto debemos suponer que lo que separaalaicosy a
catdlicos, a creyentes y a no creyentes —por lo general y para la mayor parte de los
hombres, a menos en Occidente—, no es una distincion abismal sino una frontera movil,
no sblo entre nosotros y los demés, sino, o que es mas importante, dentro de nosotros.

El punto de vista que sugiero es que la conciencia moderna ha sido forjada como unidad
personal para millones de seres humanos, a mismo tiempo por € cristianismo y €
pensamiento ilustrado. No sé si ha sido obra de la astucia de la razén o de la fuerza de las
circunstancias, pero o que veo en general son individuos en los que, con mayor 0 menor
grado de consciencia, se mezclan educacion cristiana y educacion ilustrada, dando vida a
ese organismo gque denominamos laicismo, a esa identidad que denominamos laica.
Términos a los que hay que restituir € significado originario de unafe en los limites de la
razon, de larazon difundida entre el pueblo, del sentido comin que, como decia Descartes,
esta tan repartido que todos |os hombres creen haberlo recibido como dote.

Cuando, por la parte laica, se presentan las propias credenciales y se alude a los propios
origenes, por lo general se hace referenciaalailustracion.

Pero lailustracion no es algo extrafio respecto al cristianismo. Con las debidas excepciones
—el escepticismo de David Hume o e materialismo mecanicista de Holbach y de
Helvetius—, la ilustracion esta dentro de la milenaria evolucién del cristianismo y no es
ajena a éste, ni a sus mutables relaciones con e poder, consigo mismo, con la sociedad,
con las costumbres y con las ciencias.

Al igua que la Reforma protestante, lailustracion se remite a cristiano individual contrala
Iglesia catdlica y las sectas reformadas. A diferencia de la Reforma, no predica un
cristianismo puro contra otro impuro, sino un cristianismo universal fundado en el sentido
comun.

La llustracion —Reforma aplazada— acelera y disloca la racionalizacion del cristianismo,
laiciza'y seculariza € mensgje cristiano, pero solo hasta el limite del teismo. El blanco de
los ilustrados es la ignorancia, porque la ignorancia, especialmente en el poder, es una
fabrica de problemas, una amenaza permanente para la humanidad. Los ilustrados
persiguen un objetivo politico con las armas de la critica intelectual: cierto grado de
libertad mayor, de mayor tolerancia de las opiniones y de los derechos de todos, reformas
econdémicas y juridicas, escrupulos, eficiencia, justicia. «jDejaos guiar por los philosophes
1»

Nunca antes se habia visto que escritores, cientificos, poetas, historiadores, politicos y
matematicos tomaran de la mano a su propio tiempo y, con la blanda violencia de larazon,
lo hicieran progresar con el sencillo procedimiento de ir arrojando lastre.

Lailustracion no es una ruptura con e ethos™ cristiano: es una tentativa de purificarlo del
absurdo y del fanatismo. Ni siquiera larevolucién, por lo menos a principio y antes de las
tropelias y de los embrollos de los jacobinos, del terror y de la decapitacion del rey y de la

1> Comportamiento, moral. (N. del T.)
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reing, es hostil a cristianismo.

La llustracion de Bayle y Voltaire, de Rousseau y Kant, de Newton y Laplace es, aunque
de modo critico y desencantado, cristiana; heterodoxa, ecumeénica, tolerante, pero cristiana;
y si bien no todos son creyentes en un Dios personal, prevalece un convencido y declarado
teismo.

La conciencia laica 'y sus declinaciones —el respeto a los demés, la inviolabilidad de los
derechos de la persona, la libertad de la ciencia, la sufrida aceptacion del pluralismo
religioso y politico, de la democracia politica y del mercado econdmico—, todo ello nace
dentro y no fuera del cristianismo, dentro y no fuera de la historia del Dios de Occidente.
Las tribulaciones de Galileo no eran falsas: ello nos hace suponer que Galileo, ademas de
pensar seriamente, también creia seriamente. Y como Galileo, ¢cuantos mas?; y nosotros,
los que afirmamos no creer, ¢es que No creemos a nuestravez en algo?

Aunque sean valores puramente racionales, exigimos sin embargo que sean profesados y
practicados: de la obligatoriedad de la escolarizacion a la asistencia sanitaria, pasando por
la necesidad del respeto a las leyes, a los valores y a todos los infinitos reglamentos,
contratos, términos y plazos de nuestra existencia cotidiana, incluyendo —todavia hay
quien cree en ello— la obligacién moral, si no penal, de votar en todas las el ecciones.

Eso también es creer: creer en las ciencias, en la medicina, en la carrera, en los colegios
profesionales, en |os jueces, en la policia, en las compahias de seguros: la vida del hombre
contemporaneo es un continuo acto de fe laico en cosas a veces mucho mas abstrusas,
absurdas e irrisorias de las que se declaran en premisas fundadas en el misterio.

Con todo, en principio me cuesta aceptar que sea mejor guia para el comportamiento moral
una enseflianza y unos preceptos basados en un misterio trascendente. Como buen ilustrado
cristiano, por detrés de los valores vislumbro los poderes. No tengo nada en contra de los
misterios. Me infunden temor las revelaciones. La repentina aparicion y ofrecimiento de
una necesidad, de un descubrimiento, de un aspecto nuevo de la sociedad, de la ciencia, del
arte, de la cultura; y la igualmente brusca manifestacién de la represion, de la censura
agresiva de los comportamientos deformes o conformes a una norma que se sostiene por si
misma gracias a su fuerza, que es verdaderay limpida en su evidenciay en su autonomia.
El cristianismo es un gran humanismo, tal vez el més grande, € Unico que, por encima de
héroes y semidioses, de inmortalidades, de reencarnadores y de inmoviles teocracias ha
concebido el Dios que se hace hombre y el hombre que se hace Dios, y en su nombre ha
evangelizado el Occidente, y el Occidente cristiano haliberado a hombre.

En épocas y en momentos distintos, los cristianos han sido tanto perseguidos como
perseguidores, y € cristianismo ha inspirado la voluntad de poder de un pueblo, de un
clero, de un hombre, asi como los derechos de |a persona, de las gentes, y su liberacion de
dominios injustos.

Pensar en discutir con el cristianismo como s fuera una compacta y coherente ideologia, o
peor, argumentar en un juicio como S se tratara de enfrentarse con un despacho lega
asociado es una estupidez. Reducir a fabula, a prejuicio, a supersticion, a puro poder €l mas
grande, e mas duradero, € mas subyugante de los humanismos forjados por e hombre es
grotesco furor.

El mito cristiano se extiende desde €l extremo de un teismo personalista y de una fe tan
laicizada que pretende medirse solo con sus propias obras, hasta las antipodas de la
santidad radical y del torvo poder temporal. Su ethos profundo, incoercible, ha sido
interpretado como ratto™® y como absurdum'’, como misticay como |égica, como libertad
y como prision, como sentido de laviday como sentido de la muerte, pero, en definitiva, €

16 Razén. (Absurdo. (N. del T.)
7 Absurdo. (N. del T.)
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ethos cristiano es amor.

Solo los jesuitas, con su psicoandisis del poder, olvidan y tienden a ofuscar este punto,
todos los demas |o saben: la ética cristianaesamor. Y € amor del que habla €l cristianismo
no es una deduccion logica, sino una intuicion del corazon: a fin de cuentas, no pretende
ser demostrado y desatendido, mejor seria malinterpretado en su doctrina pero
testimoniado en sus hechos.

Es este cristianismo esencial, este cristianismo como amor, este cristianismo del sentido
comun, el nuevo mito racional elaborado por los philosophes, impugnado por los ilustrados
contra el cristianismo como poder, como supersticion, como alquimia sofistica, idélatra y
violenta blandida de modo horrendo contra otros cristianos reos de no pensar del mismo
modo acerca del Papa o sobre la Virgen, acerca de los santos y sobre la confesion. Ese
cristianismo degenerado —no solamente el de laRoma o e Paris papistas, sino también €
de la Ginebra intolerante de Calvino— es también la causa del ateismo. Para Voltaire son
«las inconcebibles estupideces» del cristianismo escolastico pseudocientifico, clerica y
temporal, sus privilegios, sus abusos y sus fraudes los que sacuden no solo nuestra
honestidad intelectual, sino también nuestra fe cristiana.

En ese momento «las mentes débiles y temerarias» llegan «a negar e Dios que esos
maestros deshonranx». De distinta manera se comportan los espiritus firmes y sabios, los
cuales comprenden que Dios nada tiene que ver con ello, sino que es culpa de «esos
maestros nuestros que atribuyen a Dios sus propios absurdos y sus propios furores».

Para concluir alo grande citandose a si mismo: «Un catequista anuncia a Dios a |os nifios,
Newton se lo demuestra a los sabios.» (Voltaire, Diccionario filosofico, voz «Ateo,
ateismo».)

¢Y qué decir del otro padre fundador y campedn infatigable del laicismo?, ¢qué decir de
Kant, que predicaba y predecia la paz perpetua y € gobierno universal, y que veia en €l
hombre hasta tres mentes, una especulativa, una préctica y una estética? Agotado por €l
esfuerzo gigantesco y minucioso de emancipar en linea de principio, a la aemana, la
investigacion cientifica de las visiones metafisicas, se apresura a someter a la apenas
liberada ciencia pura (aunque atencion, teorética, que no tecnolégica) a un nuevo amo: la
razon moral. Esta segunda, mejor dicho, primera madre de nuestras posibilidades, nos
comunica en determinado momento de nuestro desarrollo que S queremos —como
podemos y debemos— seguir una conducta moral, uniformarnos respecto a un criterio
moral estable e incondicional, no podemos dejar de aceptar como postulados («proposicion
teorética como tal no demostrable en cuanto se adhiere inseparablemente a una ley préctica
gue tiene un valor incondicional a priori») lainmortalidad del aimay la existencia de Dios
(Kant, Critica de la razon pura).

La grandeza de Kant, a nivel ético, reside precisamente en esta laicizacion hibrida, en este
heroismo de la conciliacion racional con la esencia del cristianismo. Un cristianismo
redefinido como esperanza de futuro y beatitud que se desarrolla a través del
perfeccionamiento infinito del espiritu humano, el cual tiene en la existencia de Dios como
supremo bien su garante.

En Voltaire menos, en Kant algo mas, € laicismo muestra la huella de la ilustracion
cristiana que absorbe fatigosamente la escisién latente en el hombre occidental.

No ocurre lo mismo en el laicismo de Marx, de Nietzsche o de Freud, antes y después de
las grandes revoluciones de la ciencia, la economiay los pueblos.

Con €llos, y no solo con €llos, e laicismo sale de la dimension de la ilustracion cristiana,
del credo que se disuelve en la cultura 'y en € sentido comin que se eleva a credo, y que
hacia que Goethe, pagano e ilustrado, reconociera el mérito fundamental del cristianismo
en su capacidad de conciliarnos con € dolor, de justificar y absorber € dolor, los dolores
delaviday los de lamuerte.
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«Después de eso —nos decian los mayores cuando éramos pequefios— € mundo ya no ha
sido el mismo.» ¢Después de cuando? ¢Después de la Revolucion Francesa? ¢Después del
telégrafo? ¢Después de Marx? ¢Después de Darwin? ¢Después de Nietzs-che? ¢Después de
Freud y Einstein, después del comunismo y e nazismo? ¢Después de las explosiones
nucleares y del mundo partido por la mitad? En resumidas cuentas, ¢después de la
modernidad tal y como la hemos conocido en estos dos siglos de fines del milenio? O
dentro de esa modernidad nueva que nos ha llegado por Ultimo, que nos atrae y nos
sobrepasa y que, mientras busca una unidad més profunda a medida de la exigencia de
unidad en e mundo, multiplica andlisis y preceptos éticos, los cataloga y los exhibe en un
supermercado moral virtual de religiones, esoterismos, doctrinas salutiferas, |egalidades,
psicoterapias y psicof armacos.

En la carta de Martini se entrelazan dos planos: uno es el de la teoria ética que proporciona
la justificacion para las acciones; € otro es e de los comportamientos practicos que se
derivan de la aplicacion de la teoria. Por 1o que se refiere a primer nivel, es cierto que
muchas éticas religiosas tienen en comun € remitirse a un «misterio trascendente como
fundamento de actuacion moral», y que de ello hacen derivar laidea de que la norma moral
posee un valor absoluto. Por otra parte, no es cierto que laidea del vinculo incondicional
gue la norma moral ejerce sobre nosotros es caracteristica de la ética religiosa, puesto que
la ética kantiana (los imperativos) y, mas en general, las éticas naturalistas (por g emplo,
los derechos naturales de las personas) afirman igualmente la no negociabilidad de los
preceptos morales. Desde e punto de vista de la derivaciéon de principios absolutos, la
discriminacion no se produce entre presencia o ausencia de un elemento trascendente en la
propuesta ética, Sino, con mayor precision, entre una ética producto y proyecto del hombre
y una ética derivada, independiente del hombre e inscrita en la naturaleza de las cosas 0
en el disefio divino.

Que ésta es la distincion esencial se deduce de la observacion del segundo nivel, € de los
comportamientos préacticos que descienden de las normas morales. Las éticas que hacen
derivar sus preceptos del misterio de la trascendencia son bastante distintas entre si. Lo que
esta claro es que no son tipicos de esta clase de éticas en cuanto tales «el altruismo, la
sinceridad, lajusticia, €l respeto por los demas, el perddn de los enemigos». Nuestra época
conoce por experiencia directa la falta de respeto hacia los demés propia de los llamados
integrismos, que a menudo se remiten abiertamente a una religion trascendente cualquiera;
tampoco «el perddn de los enemigos» es ensefiado y practicado por todas las religiones. Es
cierto que e cristianismo ha acabado por sostener y practicar estas ensefianzas evangélicas
en época contemporanea, pero no es menos cierto que ello no esta inscrito en su cédigo
genético, como nos lo recuerda turbiamente su propia historia. Por otra parte, ha habido
éticas carentes de trascendencia, pero adherentes a cualquier valor mundano afirmado de
manera absoluta, que han mostrado alin menor respeto por la humanidad: baste pensar en
las éticas totalitarias de laraza o de lalucha de clases, que han afligido este siglo nuestro.
Hay que dar la vuelta, por lo tanto, a argumento de Martini. No debe sorprender e hecho
de «que existen numerosas personas que actlan de manera éticamente correcta y que en
ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo sin tener 0 sin ser conscientes de
tener un fundamento trascendente para su comportamiento». Por el contrario, podria
resultar que la falta de valores morales absolutos, no negociables y que por ello han de
seguirse in-condicionamente, fuera lo gque explicara la tolerancia y la renuncia a la
coaccion de los demas. Una concepcion moral «de mas amplio respiro», la disposicion a
transigir y aacoger en el propio mundo de valores parte de |os valores de los demas —o en
todo caso a no oponerse a ellos «a toda costa»— puede ayudar a desterrar los excesos de
los comportamientos y a hacer menos dificil la convivencia entre comunidades que se
sustentan en sistemas de valores distintos. (Ni siquiera la reciprocidad puede ser un valor
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absoluto. Quién no recuerda el aforismo de George B. Shaw: «No hagas alos demés o que
no querrias que te hicieran a ti mismo. Podrian no tener los mismos gustos.») Ironias
aparte, tuve ocasion de vivir la experiencia concreta de rechazar e principio de
reciprocidad en nombre de un principio de apertura gratuita mayor, al rechazar las tesis de
quienes, cuando se estaban debatiendo |as leyes sobre lainmigracion, estaban dispuestos a
reconocer ciertos derechos a los extranjeros (por giemplo € de formar cooperativas
laborales o € de inscribirse en los colegios profesionales) Unicamente si provenian de
paises que reconocian derechos andlogos a los residentes italianos. No es, por lo tanto, la
predicacion sin pausa de valores absolutos, ni siquiera € de la reciprocidad, € mayor
cimiento del comportamiento moral. Y tampoco un valor moral resulta mas elevado y
digno de veneracidon cuanto més integro e inmutable se conserve. Al contrario, ha sido
gracias a emerger del humanismo liberal a partir del cristianismo, primero, y mas adelante
a la influencia de la mencionada ética de la tolerancia 'y del compromiso, de la parcia y
siempre fatigosa negociabilidad de los valores, en definitiva, de la ética liberal (0 meor
dicho, de una -caracteristica de la misma que en realidad comparte con agunas éticas
religiosas, como por gemplo e budismo), ha sido todo ello lo que ha llevado
progresivamente a cristianismo a renunciar al proyecto de evangelizacion forzada de toda
la humanidad, que sin embargo habia perseguido durante muchos siglos. Cabe esperar que
esta influencia pueda alcanzar 1os mismos efectos en otras éticas religiosas que € dia de
hoy no han renunciado todavia a perseguir de distintas maneras €l predominio sobre las
conciencias. Observo que € término tolerancia (que sin embargo es familiar para otras
visiones éticas surgidas de la Iglesia catdlica) esta ausente de la carta de Martini, y ello
puede explicar su estupor frente ai buen obrar de una parte de los laicos, asi como su
olvido del mal obrar de una parte de los creyentes.

Laidealiberal detolerancia afirmael principio de una posible convivencia con aguello que
no se comparte. Es un concepto moral flexible aunque no por ello blando: expresa la idea
del reconocimiento de la existencia y de la legitimidad de lo diverso, pero también el del
malestar por su presencia; un malestar que induce a resistir ante ella, pero de modo
contenido y con ciertos limites. Por esta intrinseca capacidad suya de modular los
comportamientos de los hombres, es extrafia a mundo sin claroscuros de la obligacién
moral absolutay carente de mediaciones.

Ademas, iatolerancia es el resultado de una el eccion humana deliberada. Nada excluye que
esté inscrita en la naturaleza o en un disefio divino, siempre gue degje a los hombres una
sustancial libertad de eleccion. Pero, ¢por qué los hombres han de ser tolerantes? A
diferencia de la solidaridad, que expresa un compromiso que puede carecer incluso de
mediaciones, al que se adapta, como dice Martini, €l principio del «valor absoluto de lo
otro», ia tolerancia, a la que es intrinseca la idea de «medida», expresa €l resultado de un
calculo entre los malestares actuales que impone y € balance de las consecuencias futuras
positivas y negativas.

El calculo moral (que, por o demas, no es en absoluto geno a la ética cristiana, como
testimonian Santo Tomés de Aquino, Tomés Moro y Blaise Pascal) supone que los
comportamientos, y con €ellos e orden socia y civil, dependen de la voluntad y
racionalidad de los hombres. Tras haber valorado las oportunidades y los vinculos
ofrecidos por los contextos historico-sociales, los hombres identifican las normas que
ofrecen mayores probabilidades de conseguir los adecuados niveles de caidad de vida
(libertad, bienestar, justicia, equidad de tratamiento...). Esta concepcion de la moral que €l
hombre construye gradualmente, mediante prueba y error, y no como un producto
industrial, sino més bien como un lenguaje, como forma y orden perfectible del ser social,
parece capaz de tener en cuenta las mutaciones que se producen en la conciencia de los
hombres por la exposicion a condiciones de vida inéditas y a sistemas de valores distintos.
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Por el hecho de renunciar a una verdad moral absoluta e inmutable, |a ética de latolerancia
puede aprovechar mejor las oportunidades, pero no por eso se sustrae a riesgos y a
problemas. La renuncia ala exigencia de extraer cualquier movimiento de lapéaginay de la
moral a partir de la tutela de valores absolutos (y no negociables, por tanto) impone €l
precio de extraer de la interaccion entre las condiciones histérico-sociales y la conciencia
humana el sistema de valores, el orden de las prioridades que deben asignarseles, su
constante adaptacion y perfeccionamiento. Es ésta una tarea que se renueva continuamente
y continuamente exige el impulso intelectual y moral de una nueva ilustracion cristiana,
que aclare con mayor energialas relaciones entre el hombre y el mundo moderno, que hoy
son consideradas por muchos, con razén, bastante empafiadas y confusas. Con todo, es
evidente que los principios précticos de la prudencia, la tolerancia, e caculo de las
oportunidades o la contencion de conflictos pueden guiar la progresiva, parcial y dolorosa
renuncia a la intangibilidad de nuestros principios morales —que es necesaria para la
nueva convivencia humana a escala planetaria entre religiones y entre creyentes y no
creyentes— mucho mas que lo que puedan hacerlo explicitas llamadas a un misterio y una
metafisica trascendente. Ni el remitirse con rigidez a tradiciones rigidamente interpretadas,
ni la exaltaciéon acritica de las oportunidades actuales, ni la ética premoderna el dictado
mora inmutable ni la seduccién pos-moderna de la evolucién espontanea de la relacion
entre el hombre y la naturaleza pueden liberar a «los modernos» de esta responsabilidad.
(Febrero de 1996)
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Recapitulacion
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La ética, sin embargo, precisa de la verdad

Carlo Maria Martini

Las intervenciones sobre € interrogante «¢en queé creen 10s no creyentes?», incisivamente
forjado por la redaccién de la revista Liberal (con €l riesgo de una interpretacion algo
reduccionista del problema propuesto por mi) han sido numerosas e importantes.
Personalmente, me alegra que a partir de ella se haya planteado una discusion sobre los
cimientos de la ética. Nos hacia falta, atodos.

Ahora la revista me invita a tomar de nuevo la pluma y, tras algunas incertezas, he
decidido no decir que no. Como es |0gico, nadie debe esperar una «respuesta» puntual y
articulada. Me harian falta bastantes mas de las pocas paginas de las que dispongo, y ta
vez tampoco sealo mas conveniente. Quisiera, sin embargo, recalcar la atencion con la que
he leido las contribuciones individuaes de Emanuele Severino, Manlio Sgalambro,
Eugenio Scalfari, Indro Montanelli, Vittorio Foay Claudio Martelli. Me alegra haber dado
y recibido material y estimulos para pensar y dialogar. Aqui me voy a limitar a explicar
mejor |0 que estaba detras de mis pal abras.

Como premisa, quisiera hacer hincapié en la sincera intencién dialégica de mi
intervencién. No pretendia ni «ensefiar» ni «disertar» ni «polemizar», sino sobre todo
interrogar, e interrogar para saber, para comprender cOmo un laico sustenta tedricamente €l
caracter absoluto de sus principios morales. He podido captar en algunas respuestas (sobre
todo en las aparecidas aqui y alla en la prensa, en realidad, méas que en las de las seis
intervenciones) cierta vena polémica y cierto esfuerzo de «apologética laica». He podido
captar también cierta facilidad para simplificar la doctrina y la tradicion cristiana a
propésito de la ética, con sintesis en las cuales no leo mi pensamiento. Por ello me animo a
dedicar a asunto algunas palabras mas.

Lo que més agradezco, de hecho, a los participantes en el debate es su estimulo para una
reflexion comin sobre el sentido del deber, sobre la pureza de la vida moral, sobre los
ideales éticos que en cierto modo todos sentimos o en los que quisiéramos inspirarnos. Y
todo ello a partir de la cuestion que habia suscitado mi carta a Eco: si la ética no es més
gue un elemento Util pararegular lavida social, ¢cOmo se podian justificar los imperativos
éticos absolutos, cuando o mas comodo es prescindir de ellos? Y ademas, ¢en qué se basa
la dignidad humana, si no en el hecho de su apertura hacia algo mas elevado y mas grande
que ella?

Lo primero que observo es que, pese alaampliay desconcertante variedad de posiciones,
casi todas las respuestas identifican en la ética un elemento propio del hombre, algo gracias
alo cua el hombre es lo que es. Los seres humanos no han esperado a cristianismo para
dotarse de una ética'y para plantearse problemas morales, sefia de que la ética establece un
elemento esencial de la condicion humana, que a todos afecta. En ella, sea laica o
trascendente, emerge una esfera fundamental del significado de la vida, en e que se
patentiza el sentido del limite, de los interrogantes, de la esperanza, del bien.

Precisamente este Gltimo término, el «bien», merece una mas atenta consideracion, entre
otras cosas porque varias intervenciones han considerado la responsabilidad hacia € rostro
de los demas como un «bien», una eleccién moral justa.

Me gustaria invitar a la meditacién sobre la dialéctica que es intrinseca a eso que se llama
eleccion mora justa, sobre e movimiento interior del que se deriva un acto libre tan
determinado. Esto puede suceder en cualquier momento de la vida: cada acto libre es
siempre el primero, original, imprevisible. ¢Qué es o que resultaimplicado en ese acto, en
la decision, por gemplo, de no decir una mentira porque esta mal, y de decir la verdad
porque esta bien? Ello comporta laidea del bien como rectitud, como integridad y belleza,
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no como algo meramente Util. Lo que estd implicado es € sentido de la vida, la division
entre lo que estabien y lo que estamal y la existencia de un orden del bien 'y del mal.

En tal movimiento leo un dirigirse, que también puede ser preconsciente y hasta oponerse a
nuestro sistema de conceptos, hacia € bien subsistente. Cabe observar que asi resulta
menos arduo dar cuenta de la sorprendente y no rara discrasia entre teorias morales
insuficientes 'y comportamiento moral positivo, porque la correccion de los
comportamientos morales no se mide en primer lugar por un esguema de conceptos, sino
por la orientacion de la voluntad y su rectitud. Pueden decantarse por € bien incluso
quienes no lo perciben en teoria 0 1o niegan. Un acto justo, realizado porque es justo,
conduce a una afirmacion de trascendencia. «Si Dios no existe, todo esta permitido», habia
observado Dostoievski. ¢Palabras vanas? Y sin embargo Sartre estd de acuerdo
precisamente desde su punto de vista ateo: «Con Dios desaparece toda posibilidad de
encontrar valores en un cielo inteligible; ya no puede existir un bien a priori-, porgue no
hay ninguna conciencia infinita'y perfecta para pensarlo; no esta escrito en ninguna parte
gue €l bien exista, que haya que ser honrado, que no se deba mentir» (El existencialismo es
un humanismo).

Si se recorre adecuadamente, este itinerario de reflexion viene a indicar que la moral no
regula solo las relaciones interpersonales y que abarca una dimension trascendente. Si bien
por otros caminos, vuelvo a toparme con una idea a la que ya ha dado voz Eco, es decir,
que una ética natural puede encontrarse con la ética surgida de la revelacion biblica, en
cuanto que en la primera esta incluido previamente un camino o una referencia a la
trascendencia, no solo a rostro de los demas. En la experiencia moral humana destaca una
voz que nos llama, la «voz de la conciencia», que es inmanente en cada hombre y que
establece la condicidn primera para que sea posible un didlogo moral entre hombres de
razas, culturas o convicciones distintas.

Los recursos de la ética son por lo tanto mayores de 1o que se piensa. ES necesario, sin
embargo, demorarse de manera atenta y paciente en torno a la experiencia moral humana,
evitando toda solucion precipitada Ta vez un modo «impaciente» de pensar la mora
aflora en algunas de las intervenciones gue me preceden, en las que la experienciamoral se
reduce fundamentalmente a la vida corporal y a instinto. Con todo, parece imposible
identificar en Antigona una moral surgida del instinto de supervivencia de la especie,
cuando decide salir libremente al encuentro de la muerte para obedecer aleyes no escritas,
superiores a las de la ciudad. Otros, en sus intervenciones, tienden a desfigurar la ética,
considerando que la tradicion la coloca del lado de la técnica. Si esta ultima produce,
transforma, manipula, y puede ser pilotada por la voluntad de poder, la ética, en cambio, se
mueve en un horizonte de libertad y atiende alarealizacion de la persona.

Quien pretende fundar la moral en € instinto de supervivencia de la especie, la considera
relativa y mutable. Es cierto que cambian las circunstancias, pero lo que no cambian son
las actitudes de fondo. Si reflexiono sobre e contenido moral esencial y sobre sus valores
centrales, no veo que hayan cambiado en absoluto con e tiempo, que € cbdigo
fundamental de la moralidad humana —contenido en los Diez Mandamientos— esté sujeto
a revison. No advierto que el matar, €l robar o e mentir puedan llegar a convertirse en
algo recomendable en si mismo, o dependiente de nuestros contratos estatuidos. Ello es
bien distinto de la cuestion de si en determinadas circunstancias una cierta accion pueda
englobarse bajo esta 0 aquella categoria. Gravan muchas incertidumbres morales sobre las
acciones individuales, se dan muchas oscilaciones concretas a juzgar |os hechos, pero ello
no quiere decir que resulte concebible que en un futuro llegue a decretarse que o mejor es
ser desleal es, deshonestos o irresponsabl es.

Ya he audido a la extrema variedad de las respuestas de los seis participantes,
circunstancia sobre la que merece la pena meditar, porque constituye un indice de lo
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controvertida, y hasta confusa, que resulta la reflexion teorética acerca de la moral. Esto
puede extenderse también al ambito de los creyentes, donde a veces parece prevalecer una
comprension casi exclusivamente kantiana, es decir constrictiva, de la ética, en la que el
acento recae exclusivamente sobre el deber. Yo mismo, en mi precedente intervencion, me
referi alos principios de la ética y a los imperativos universalmente validos. Pero no me
gustaria dar lugar a malas interpretaciones, como s yo quisiera hacer hincapié unicamente
sobre lo gque es obligatorio, sobre 1o que es justo hacer o no hacer. Es cierto que he
invocado, al empezar mi razonamiento, un aspecto de la moral, € deontologico y
obligatorio, pero la esfera de o ético no se reduce a eso; su rasgo mas fascinante consiste
en conducir al hombre hacia una vida justa y lograda, hacia la plenitud de una libertad
responsable. Los imperativos éticos, rocosos, duros, si aplastan la voluntad malvada,
dirigen hacia una espontaneidad mucho més atala voluntad positiva de hacer el bien.

A una ultima reflexion me empuja la lectura de la contribuciones antes mencionadas.
Persuadido de que la ética no totaliza la experiencia humana, quisiera tomar distancia de
ella por un instante. El proceso del ateismo moderno, ya en parte a nuestras espaldas, fue
preparado y acompafnado (quizas en algunos aspectos entre los creyentes también) por la
degradacion de la idea de Dios. Dios fue presentado como relojero del universo, enorme
ser denotado Unicamente por su potencia, inmenso y omnivoro Leviatéan; como e enemigo
del hombre hasta como un demiurgo malvado, entre otras cosas. La critica de la religion,
sin embargo, es provechosa si purifica laidea de Dios de caidas y antropomorfismos, no s
la empobrece y |a degrada respecto a la pureza que se comprueba en la revelacion biblica
leida en su integridad.

Me parece, por lo tanto, que incluso entre los no creyentes debe llevarse a cabo una dificil
lucha para no reducir a Dios en e gue no se cree a idolo dotado de atributos impropios.
Nos preguntamos qué pueden tener en comun el Dios biblico que estajunto al hombre, y es
un «Dios para el hombre», y €l «dios» de quien se dice que es la misma muerte y que nada
tiene que ver con € bien (cfr. laintervencién de Sgalambro). Tal vez fuera Gtil recordar e
Samo 23: «El Sefior es mi pastor, nada me falta; por prados de fresca hierba me
apacienta, hacia aguas de reposo me conduce! »

Scalfari da en € blanco parciamente al advertir una evolucion (o «involucién») de
pensamiento también en la cultura catdlica, que tiende a privilegiar Unicamente la ética.
Pero ésta por si misma es fragil y debe ser sostenida por € sentido ultimo y por la verdad
de conjunto. La verdad es & remedio para esa fragilidad del bien con la que nos topamos
constantemente en nuestra experiencia diaria. No expresaria pues mis convicciones del
todo s no dijera que determinada produccion de asertos apodicticos (la ya sefialada
separacion entre Dios y bien, o la oposicion arbitrariamente establecida entre casualidad y
causalidad...) permiten adivinar una crisis del significado de lo verdadero. Si me interrogo
como hombre, no puedo dejar de reconocer la posicion central y decisiva de la experiencia
moral en mi vida. Y esto casi nadie lo discute, a contrario, 10s no creyentes parecen hoy en
dia propensos en general a elogio de la ética.

Pero, ¢Ja ética por si misma es suficiente? ¢Congtituye el horizonte Unico del sentido de la
viday de la verdad? Parece empresa descabellada fundar |a ética solo sobre si misma, sin
referencia 0 conexiéon a un horizonte global y, por lo tanto, a tema de la verdad. Pero,
¢cud es la esencia de la verdad? Pilato hizo a Jesls esa pregunta, pero no esperé a su
respuesta, porque tenia prisa 'y quiza también porque no estaba realmente interesado en el
problema. La cuestion de la ética esta unida al problema de la verdad; tal vez se vea aqui
una sefid de las serias dificultades que gravan sobre € pensamiento contemporaneo,
precisamente para afirmar que nada puede ser fundamentado y que todo puede ser
criticado.

¢En gué creen los que no creen? Al menos es preciso creer en la vida, en una promesa de
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vida para los jOvenes, a quienes no es raro ver engafiados por una cultura que les invita,
bajo e pretexto de la libertad, a toda experiencia, con €l riesgo de que todo concluya en
derrota, desesperacion, muerte, dolor. Es digno de reflexion gue en muchas intervenciones
resulten ausentes las interrogantes sobre el enigma del mal, y ello tanto mas cuanto puede
considerarse que vivimos en una época que ha conocido las més terribles manifestaciones
de la maldad. Cierto clima de facil optimismo, segun el cual las cosas se van arreglando
por si mismas, no sdlo enmascara €l dramatismo de la presencia del mal, sino que apaga
también & sentido de la vida moral como lucha, combate, tensién agénica; que la paz se
consigue a precio de lalaceracion sufriday superada.

Por ello me pregunto s estas inadecuadas ideas acerca del mal no estan unidas a unas
insuficientes ideas acerca del bien; si el pensamiento ilustrado no se equivoca a no captar
o a infravalorar el elemento dramético inherente alavida ética.

(Marzo de 1996)
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